秉持著“動次一定要打次，玩心一定要套路”的原則，學(xué)習(xí)、娛樂兩不誤。她可以是捧著厚厚原著低頭啃讀的“學(xué)霸陳”，也可以是被尊稱為“師傅”的游戲大神。課間，她的桌前“門庭若市”，來往請教問題的同學(xué)絡(luò)繹不絕，她以堪比熔漿的熱情，穿梭在題海中，耐心地為每一位同學(xué)解答。課外，她矯健的身姿?；钴S在羽毛球場上——發(fā)球，跑位，扣殺，一氣呵成，引來我等小迷妹的陣陣驚呼。綜上所述，陳澤穎是“男神”！

凌晨四點(diǎn)，洛杉磯的夜幕還未拉起，川端康成庭院中的海棠花還未入睡。

我走進(jìn)教室的時候，有些愣。中間的一整大組全都空著，學(xué)生零零散散地坐在靠近后門的角落，空曠的教室里只有老師遙遠(yuǎn)的聲音和近處學(xué)生的私語。

我數(shù)了數(shù)，18個人。和擠了六七十個人的物理課形成了十分鮮明的對比。

不由想起上個學(xué)期我滿懷著提高英語的期望搶到了選修課，彼時走進(jìn)教室的時候，滿滿的人和渾濁的空氣讓人安心。一個有些年紀(jì)的女老師站在講臺上，俯瞰著底下密密麻麻的學(xué)生?！斑@里的教材是我從牛津大學(xué)花了很多錢買來個人收藏的，校長勸我拿出來，才給你們來用，你們要好好珍惜……”她高傲著，用銳利堅(jiān)決的聲音報出一個個單詞，學(xué)生們低著頭，握緊筆，如獲至寶地記著。

我定定神，在自己的座位上坐下。今天的她依舊打扮得一絲不茍，穿著精致合身的旗袍，在寫滿單詞的黑板上標(biāo)記著重音，一個一個詳細(xì)完整地講解著詞義和用法。那臺放聽力的錄音機(jī)依舊響亮而嘈雜，純正的被她標(biāo)榜為最優(yōu)雅最標(biāo)準(zhǔn)的倫敦口音一字不落地傳出來，只是座位上的人們多數(shù)攤著數(shù)學(xué)作業(yè)本，彼此交頭接耳，再沒人理會那強(qiáng)硬著企圖擠進(jìn)耳道的陌生的外語。

我等著她的斥責(zé)，卻只有絮絮的講課聲。她和在從前滿是人的教室中沒有差別，聲音和手勢都飽含著激情——盡管并沒有人在聽。她孤獨(dú)地站在講臺上，手里攥著一張材料，耐心地，一點(diǎn)一點(diǎn)講著：“……我們來看聽力的第三題，同學(xué)們，希望你們能夠認(rèn)識這個詞……”

我從前是有些抵觸她的嚴(yán)厲的，雖然在她的課上認(rèn)真地記了筆記，但從未認(rèn)真復(fù)習(xí)她教授的成果，甚至最后的一場考試也是敷衍了事。但這個悶熱的凌晨，在這個因人少而格外令人舒適的教室里，我只覺得喘不過氣。

她講解完材料，打開上節(jié)課放到一半的電影。這時的人們似乎有了些微的興趣，抬起了他們垂落了大半節(jié)課的頭。電影的色調(diào)暗沉而濃重，像凌晨四點(diǎn)拉開窗簾看到的沉重夜色。耳邊還有她穿插的一些英文講解，極力放大了聲音，似乎想捧著送進(jìn)哪怕一個人的耳朵里。

結(jié)束的時候，同學(xué)們稀稀拉拉地走出，她在講臺上輕輕說：“謝謝每個人這節(jié)課的陪伴?！比缓笸χ毖常吡顺鋈?。

我努力睜開酸澀的眼，盯緊黑板上密密麻麻的板書。我想起其他有些選修課，底下一片趴著做作業(yè)的學(xué)生，而老師們?nèi)匀辉谥v臺上絲毫不受影響地講課，我曾對這種做法感到不解與不值，直到這一刻，涌出無限欽佩和歉疚。

有些人的凌晨四點(diǎn)，是汗水和掙扎，是突破自我的毅力和信心，而有些人的凌晨四點(diǎn)，是默默的堅(jiān)守，是對本職的尊重，是一顆在混沌的當(dāng)下掙開黑暗的堅(jiān)定的心。

這個時刻，是不可掙脫的現(xiàn)實(shí)，也是不可動搖的信念。對這個時刻，我厭惡，又肅然起敬。

第二天值周的時候，有車趾高氣昂地開進(jìn)校門，于是我們機(jī)械地重復(fù)著，立正，鞠躬，老師好。此時她推著車，衣著一絲不茍地走進(jìn)校門——盡管那時我們剛剛直起身子，沒有再次彎下腰。她溫柔地笑了笑：“這么有禮貌啊，真的是，謝謝你們?！?/p>

（編輯：關(guān)曉星）