具有人類特征的機(jī)器人早在古代希臘就已存在？有關(guān)它們的描述純屬虛構(gòu)嗎？難道它們是現(xiàn)代人類黎明時(shí)分所發(fā)生的一些事件的遙遠(yuǎn)共鳴嗎？切勿倉(cāng)促做出結(jié)論。相反，應(yīng)當(dāng)從回顧歷史的角度來(lái)審視這些古代的神話。

有傳說(shuō)稱，古希臘的火神赫菲斯托斯通過(guò)金屬加工和手工工藝，“鑄造”了24個(gè)銅三角架，它們憑借“金色的輪子”四處走動(dòng)，宛如自我驅(qū)動(dòng)的裝置。這些裝置據(jù)稱被赫菲斯托斯用來(lái)服侍前來(lái)探望他的上帝。

用現(xiàn)在的眼光來(lái)看，我認(rèn)為它們很可能是某種遙控的機(jī)器人或者自動(dòng)運(yùn)輸?shù)墓ぞ?。赫菲斯托斯走路跛行，所以他還“鑄造”了兩個(gè)用黃金制作的“女仆”。這些“女仆”十分“強(qiáng)壯、敏感，可以用語(yǔ)言表達(dá)自己的感覺”。它們?cè)谂阃獬鼋加螘r(shí)，不僅用“手”扶著赫菲斯托斯，服侍他，還會(huì)用美妙的歌聲取悅他。荷馬在他所著的《伊利亞特》中甚至稱，它們具有“不朽的上帝所賜教的每一點(diǎn)知識(shí)”。

另一個(gè)希臘神話也談到了名叫“撒羅斯”的“銅巨人”，它也是赫菲斯托斯制造的。宙斯下令道，這個(gè)巨人應(yīng)當(dāng)保衛(wèi)克里特島。撒羅斯一身金屬，頭頂有一個(gè)角狀物，體內(nèi)有一根貫穿頭頂?shù)侥_趾的動(dòng)脈，這根動(dòng)脈中被塞入一個(gè)銅塞子。這位銅巨人在島上巡邏，通過(guò)朝敵人扔石頭。將敵艦拒之岸外。它還有一個(gè)叫邁諾斯的喉舌，是克里特島之王。

敵人入侵克里特島后，撒羅斯開始在自己的周圍拋射出“紅色的火焰”。借此逼迫敵人撤離。但足智多謀的女巫美狄亞憑借著“虛假的幻覺”，比巨人技高一籌。她攻擊撒羅斯的致命弱點(diǎn)，設(shè)法將塞子從撒羅斯的動(dòng)脈中拔了出來(lái)，這位巨人油狀的黑色血液頓時(shí)噴射到了地面。結(jié)果，撒羅斯的力量減弱了?？死锾貚u成為易受敵人攻擊之地。

就技術(shù)而言，如果透過(guò)21世紀(jì)一位男子的眼光看撒羅斯的故事，下列類似物就容易得到解釋：這種“黑色的油狀的血”也許就是燃料或者是一種水力系統(tǒng)中的潤(rùn)滑油；這種“虛假的幻覺”也許涉及一種類似雷達(dá)干擾臺(tái)的裝置，旨在干擾機(jī)器人的工作程序；而一種“角狀的頭”也許暗指雷達(dá)天線。

有趣的是，我們還可以從古代中國(guó)寓言中的動(dòng)物——齊魚的故事中找到類似某個(gè)機(jī)器人的描述：它有四只眼睛、六條手臂，并在耳朵部位長(zhǎng)有某種戟。從某種程度上說(shuō)，這種三個(gè)尖端分叉的工具酷似撒羅斯的雷達(dá)天線。齊魚能夠沿著斷裂的地表移動(dòng)，它還可從地面短暫起飛。這種怪物靠巖石、沙子甚至是鐵而“生存”。

當(dāng)?shù)厝嗽邶R魚“去世后”將這個(gè)怪物的頭部埋在了洞穴里。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，當(dāng)?shù)厝藭?huì)到這個(gè)洞穴朝拜這個(gè)頭。人們可以不時(shí)地看到一股閃著紅色光芒的蒸汽從埋葬處冒出來(lái)。對(duì)那種云霧的解釋是最有意思的“技術(shù)細(xì)節(jié)”：也許是齊魚靠巖石、沙子甚至鐵生活，所以它就把上述物質(zhì)轉(zhuǎn)換成了原子能，于是，這種不受控制的散發(fā)被一些觀察者詮釋成上面提到的云霧。

中國(guó)古代還有一個(gè)有關(guān)黃帝（中國(guó)傳說(shuō)中的第一個(gè)皇帝）的“一條龍”的故事，它在古代中國(guó)的傳說(shuō)中十分引人矚目。

這個(gè)傳說(shuō)稱，這條“龍”有一對(duì)翅膀，它的身體閃著金屬的顏色。非常奇怪的是，這條“龍”的飛行需依賴于天氣條件。有一天，黃帝登上這條“龍”，但后者卻因颶風(fēng)而無(wú)法起飛。由于寓言中的“龍”是雷和風(fēng)的保護(hù)者，因此，這種情況確實(shí)相當(dāng)奇怪。

一旦我們假設(shè)這條“龍”代表著某種飛行器的樣機(jī)，人們就可理解上述的“異樣事例”。據(jù)傳說(shuō)，“龍”可載起70名乘客，只要爬上它的“胡須”。這條“龍”同樣也可以暗指一架配備了某種可移動(dòng)通道的直升機(jī)。

現(xiàn)在讓我們?cè)倩氐较ＥD的神話傳說(shuō)里。我發(fā)現(xiàn)，那條在金羊毛的傳說(shuō)中出現(xiàn)的龍也特別有趣。這條龍?jiān)谝粋€(gè)屬于古代希臘戰(zhàn)神阿瑞斯的小樹林中守護(hù)著金羊毛（希臘神）。這個(gè)“怪物”有一個(gè)覆蓋著銅鱗的裝甲，它險(xiǎn)惡的眼睛明亮地閃爍著，它的嘴里有三排牙齒，一把金色的梳子豎插在它的頭頂上。

再一次，人們可以用許多現(xiàn)代技術(shù)的詞匯來(lái)解釋上述傳說(shuō)中龍的特征：“明亮的眼睛”也許代表著探照燈或前燈；“三排牙齒”或許指的是某種齒輪系統(tǒng)，“金色的梳子”也許代表一個(gè)探測(cè)器或天線。這條龍作為一個(gè)整體也許是描述了某種“技術(shù)上的奇跡”，它是由青銅器時(shí)代的一名男子制造的。

人們可以找到一連串支持上述事例的說(shuō)法。首先，是某種催眠術(shù)讓龍睡著了。請(qǐng)記住另一個(gè)故事：美狄亞通過(guò)向銅巨人撒羅斯的“角狀頭”發(fā)射某種射線，成功地將它變成了一堆無(wú)用的太空垃圾。我想，這種催眠行為也許與某種制導(dǎo)的干擾有聯(lián)系。這條龍的力量被催眠的魔力削弱了，這使得它“閉上嘴、合上熾熱的眼睛，在樹下伸展開身子，金羊毛曾吊在這棵樹上”。換句話，美狄亞曾通過(guò)發(fā)射混亂的脈沖，用同樣的伎倆瓦解了這條龍的重要功能。 希臘神話中甚至還敘述了一場(chǎng)象征希臘羅神鳥身女妖和鮑雷茲之間的空戰(zhàn)。鳥身女妖是一種貪婪和丑惡的怪物，它有一個(gè)女人的頭和一個(gè)鳥的身子。鮑雷德是希臘神話中北風(fēng)之神（希臘神話中北風(fēng)的化身）的一個(gè)長(zhǎng)翅膀的兒子。這一敘說(shuō)特別提到了鳥身女妖的某種討厭的氣味，它或許是指古代人對(duì)燃燒氣味的普遍態(tài)度。容易想象，遠(yuǎn)古的人更習(xí)慣于清新的空氣。即使在今天的技術(shù)時(shí)代，仍有相當(dāng)多的人無(wú)法忍受發(fā)動(dòng)機(jī)的汽油味。

（希神）亞爾古英雄的神話包含了一種對(duì)斯蒂姆法利恩大鳥的描述：一群卡阿卡狄亞的食肉鳥。它們長(zhǎng)著巨大并閃著銅色的翅膀。把尖銳的羽毛（各種各樣的箭或子彈）扔向希神亞爾古英雄。后來(lái)，亞爾古英雄設(shè)法擊落了其中一只鳥。接著，這些鳥在詹森的船上盤旋，在地平線上漸漸消失。這一場(chǎng)景似乎酷似一組戰(zhàn)機(jī)在巡邏中的表演，或者對(duì)地面目標(biāo)的一次襲擊后的情況。

搜尋金羊毛的神話稱，在他的一次陣痛中，詹森被告知，利用一組“有銅裝甲腿和可噴出火焰之嘴的?！痹凇矮I(xiàn)身于戰(zhàn)神阿瑞斯的田里犁地”。兩頭咆哮的牛出現(xiàn)了，猛烈地襲擊這位英雄，故事這么說(shuō)。這兩頭牛開始噴射出火焰，但是，詹森設(shè)法將它們降服了，按照指點(diǎn)的那樣做了。

那么，對(duì)這些奇怪之牛的描述的背后究竟隱藏著什么？這些噴射出火焰的銅腿牛酷似某種能夠獨(dú)立移動(dòng)的機(jī)械裝置?？紤]到在農(nóng)業(yè)中使用這種動(dòng)物的慣常做法，若不是提及銅零件的存在和從它們嘴里噴射出的大火，我們也許會(huì)在傳說(shuō)中的牛和現(xiàn)代的拖拉機(jī)之間找到某種共同點(diǎn)。

克里特島位于希臘東南的地中海海域，距希臘本土130千米。該島東西長(zhǎng)約298千米，南北寬約27千米，面積約8236平方千米，是希臘最大的島嶼?？死锾貚u是古老文化中心，也是地中海著名的旅游地。島上有山地和深谷，風(fēng)景優(yōu)美多姿，還有斷崖、石質(zhì)岬角及沙灘構(gòu)成的海岸。這里是地中海式氣候，風(fēng)和日麗。植物常青，島上種有橄欖、葡萄、柑橘等，鮮花遍地盛開。島四周是萬(wàn)頃碧波。因而有“海上花園”之稱。

克里特島是地中海文明的發(fā)祥地之一，曾在此發(fā)掘出公元前10000～公元前3300年新石器時(shí)代的文化遺跡。從公元前2600～公元前1125年，島上涌現(xiàn)了著名的米諾斯文化。藝術(shù)、建筑和工程技術(shù)空前繁榮，并建立了統(tǒng)一的米諾斯王朝。20世紀(jì)初，還在該島北部發(fā)掘出了克諾索斯王宮遺址，規(guī)模宏大，與傳說(shuō)中的迷宮隱隱相符，集中代表了米諾斯文化的成就。它依山而建，中央為長(zhǎng)方形庭院，四周有國(guó)王宮殿、王后寢殿，有宗教意義的雙斧宮以及貯藏室、倉(cāng)庫(kù)等相環(huán)抱，各建筑物之間有長(zhǎng)廊、門廳、復(fù)道、階梯等相連接，千門百戶、曲折通達(dá)，素有“迷宮”之稱。各個(gè)宮室和長(zhǎng)廊，都畫有瑰麗多姿的壁畫，尤以《戴百合花的國(guó)王》最著名。宮外西北角有劇場(chǎng)，附近還有皇家別墅和陵寢的遺址?？死锾貚u上還有其他眾多古跡，為該島增添了無(wú)窮的魅力。