一

1936年12月，我父親正在徐州擔(dān)任衛(wèi)戍司令。（此處衛(wèi)道然先生的回憶不準(zhǔn)確，1936年6月，衛(wèi)擔(dān)任的職務(wù)是徐海綏靖分區(qū)司令官。他是從蚌埠出發(fā)坐火車到西安的，而不是徐州） 一天，蔣介石給他發(fā)電報(bào)，叫他帶上參謀班子到西安開(kāi)會(huì)。他是坐火車去的。到了西安，時(shí)間還早，鐵路局長(zhǎng)盛情挽留他在車站吃飯，我父親就答應(yīng)了。當(dāng)時(shí)鐵路是跟英國(guó)商人合資經(jīng)營(yíng)，餐車上準(zhǔn)備的是西餐，很講究。

這個(gè)時(shí)候郭寄嶠 （郭寄嶠[1899—1998]，安徽合肥人，國(guó)民黨陸軍二級(jí)上將，在臺(tái)灣任“國(guó)防部長(zhǎng)”。“西安事變”時(shí)為衛(wèi)立煌的參謀長(zhǎng)） 帶著參謀和警衛(wèi)在鐵道邊上準(zhǔn)備吃飯，他們看到我父親坐的火車在換車頭，結(jié)果后面這個(gè)車頭一落下來(lái)，車廂往前一沖，餐車上為我父親準(zhǔn)備的一桌飯統(tǒng)統(tǒng)倒到地下去了。后來(lái)郭寄嶠他們都說(shuō)這已經(jīng)暗示著不吉利到了頂點(diǎn)，就應(yīng)該提高警惕?？僧?dāng)時(shí)大家一點(diǎn)警惕都沒(méi)有。

在西安，我父親住在西京招待所?？箲?zhàn)期間我經(jīng)過(guò)那個(gè)地方，看過(guò)他住的房間，玻璃上面有兩個(gè)槍眼，那里的服務(wù)員就講，你老子原來(lái)就住在這個(gè)地方。

12月11日晚上張學(xué)良請(qǐng)客，到西安開(kāi)會(huì)的人都來(lái)了。張學(xué)良一進(jìn)門就說(shuō)：“群英會(huì)，群英會(huì)?！蔽腋赣H跟張學(xué)良以前就認(rèn)識(shí)，張學(xué)良過(guò)來(lái)，他們兩個(gè)坐著說(shuō)說(shuō)笑笑，講東講西。兩個(gè)人年齡比較近，說(shuō)話很投機(jī)。

散會(huì)以后，張學(xué)良又派了車，跟我父親說(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，我跟你一起?！蔽腋赣H自己不會(huì)開(kāi)車，但他跟張學(xué)良一樣是汽車迷。張學(xué)良親自開(kāi)車，我父親坐在副駕駛的位子上。某某某 （父親告訴過(guò)我，可惜我忘了他的名字，在“西安事變”中也是很有名的人物） 也坐在車上。

張學(xué)良喝了很多酒，某某某很不高興，覺(jué)得本來(lái)有司機(jī)開(kāi)，你少帥喝了很多酒，卻在這兒弄，但想下也下不來(lái)。我老爸不怕，但是他會(huì)提醒張學(xué)良，轉(zhuǎn)彎要注意慢點(diǎn)什么的。走到一半，坐在后面的那位實(shí)在受不了，就騙張學(xué)良說(shuō)自己到了，一定要下去，因?yàn)樯賻浐攘死闲┚?，酒后駕駛實(shí)在太麻煩了。就這樣，張學(xué)良一直把我父親送到了西京招待所。

父親睡到快天亮?xí)r，槍響起來(lái)了，因?yàn)闆](méi)有一點(diǎn)思想準(zhǔn)備，所以他最初以為是修水管的聲音，還奇怪怎么這么早就有人修水管。

于是他起床，穿著一身“衛(wèi)生衣”（秋衣，當(dāng)時(shí)叫“衛(wèi)生衣”），準(zhǔn)備到外邊看看怎么回事。門一開(kāi)，楊虎城部隊(duì)的兩個(gè)士兵站在門口，拿著名單，對(duì)他說(shuō)“我正找你呢，你甭回去了，穿上衣服吧，到大廳集合”。后來(lái)知道，邵元沖 （邵元沖[1890—1936]，浙江紹興人，“西安事變”時(shí)為國(guó)民黨中央宣傳委員會(huì)主任委員。事變發(fā)生當(dāng)晚，他從西京招待所跳窗逃跑，被張、楊士兵開(kāi)槍擊中，兩天后在醫(yī)院去世） 翻墻逃跑的時(shí)候被開(kāi)槍打死了。

二

一到大廳，隨蔣介石來(lái)西安的軍政大員全在，誰(shuí)也講不清楚怎么回事。好了，別講了，都坐著吧。楊虎城部隊(duì)的人開(kāi)始點(diǎn)名，點(diǎn)了一圈，就缺陳誠(chéng)。一搜查他躲在地下室的垃圾桶里面，滿身滿臉沾了好些垃圾，很多灰。就把他弄出來(lái)，他很不高興的樣子，大家也不吭氣了。本來(lái)士兵想把每個(gè)人都綁起來(lái)，陳誠(chéng)等人說(shuō)：“你不能綁我們，你是國(guó)軍，我們也是國(guó)軍，你有什么資格綁我們，叫你的長(zhǎng)官來(lái)?！?/p>

正在吵鬧的時(shí)候，張學(xué)良來(lái)了。

張學(xué)良一進(jìn)來(lái)就先敬禮，對(duì)大家說(shuō)“對(duì)不起，有誤會(huì)”。接著，張學(xué)良就講“我來(lái)兵諫，我要請(qǐng)委員長(zhǎng)抗日，要發(fā)表一個(gè)聲明，請(qǐng)你們大家簽個(gè)字，就好解決”。這樣，大伙就說(shuō)他這個(gè)事情做得不對(duì)，“你也是軍人，你是副委員長(zhǎng)，你有話說(shuō)也不能綁我們”一類的話，說(shuō)了半天也沒(méi)結(jié)果，都是人家的人，大伙已經(jīng)失去自由了嘛。

講半天，張學(xué)良就讓大家在聲明上簽名。第一個(gè)就叫陳誠(chéng)簽名，陳誠(chéng)是蔣介石的鐵桿 （支持者），也是非常驕傲的一個(gè)人，但沒(méi)辦法，人家拿著槍在一邊，據(jù)說(shuō)聲明中有幾句很難聽(tīng)的話，被他劃掉了。大家最后都簽了名。事變平息后，蔣介石說(shuō)這種情況，槍口下簽名的不算，連陳誠(chéng)都簽了（當(dāng)時(shí)陳誠(chéng)等人簽名的是1936年12月12日上午發(fā)表的 《對(duì)時(shí)局宣言》，史稱“張楊通電”。宣言中提出了著名的“抗日救國(guó)八項(xiàng)主張”），不算。

然后大家就被圈在大廳，不能動(dòng)了。有人要回房間換衣服，不行。此時(shí)所有人房間里的衣服等，不分你的我的，都被弄到一起，不好分了。張學(xué)良就命令給每個(gè)人送件長(zhǎng)袍。其中還有一個(gè)事，是萬(wàn)耀煌在成都擔(dān)任中央軍校教育長(zhǎng)時(shí)跟我父親講的，當(dāng)時(shí)我也在，聽(tīng)到了?！拔靼彩伦儭睍r(shí)萬(wàn)耀煌是個(gè)軍長(zhǎng)，他有一個(gè)軍在武功，武功離西安很近，他當(dāng)時(shí)也在西安開(kāi)會(huì)。

萬(wàn)耀煌被抓的時(shí)候，他的夫人躲在柜子里面，楊虎城部隊(duì)的一個(gè)營(yíng)長(zhǎng)，打開(kāi)柜子把她抓到了。她是湖北人，話多得要命，吵嚷著要回家。我父親他們就勸她，在這種情況下不要講話。張學(xué)良來(lái)了以后，說(shuō)她是太太，這事與她無(wú)關(guān)，就把她放了。

走以前，萬(wàn)耀煌就跟他夫人講：“回去以后，你就告訴我的部隊(duì)，盡量往西安靠，你不要管我的死活了。”然后就問(wèn)他夫人記住沒(méi)有，她說(shuō)記住了。他夫人被放以后，騎車回到萬(wàn)的部隊(duì)，回去就不得了了，她就告訴部隊(duì)，軍長(zhǎng)說(shuō)話了，盡量往里靠。（衛(wèi)道然先生此段回憶與萬(wàn)耀煌本人回憶和通行說(shuō)法在細(xì)節(jié)上有諸多不同，種種不同可參見(jiàn) 《萬(wàn)耀煌邂逅“西安事變”》 [《湖北文史資料》2002年第2期]。）當(dāng)時(shí)西安里面也確實(shí)沒(méi)有多少部隊(duì)，實(shí)際就是個(gè)警衛(wèi)團(tuán)，張學(xué)良、楊虎城的部隊(duì)在外面。

這件事是萬(wàn)耀煌親口講給我父親，我親耳聽(tīng)見(jiàn)的。

和萬(wàn)夫人一起被放的，還有國(guó)民黨中的一個(gè)重要人物叫蔣百里。早年蔣百里以第一名的成績(jī)畢業(yè)于日本陸軍大學(xué)，日本陸軍大學(xué)本來(lái)就不好進(jìn)，你還弄個(gè)第一名，這很困難，所以他很出名。他娶個(gè)夫人是日本人，回國(guó)以后，就在北洋政府做事，很年輕就做保定軍校的校長(zhǎng)，后來(lái)成了蔣介石的高參?！拔靼彩伦儭鼻?，蔣介石派他到德國(guó)去做調(diào)查，回國(guó)后到西安來(lái)匯報(bào)，張、楊抓人的名單上沒(méi)有他，結(jié)果把他也抓起來(lái)了。他跟張、楊講“你的名單上沒(méi)有我，把我捆在這兒什么意思”，后來(lái)，張、楊跟他道歉，也把他放了。

張學(xué)良“九一八事變”后從關(guān)外退回來(lái)的雖然有七個(gè)軍，還有幾個(gè)騎兵旅，但都駐扎在京漢線、隴海線沿線，他在西安號(hào)稱有一個(gè)師，實(shí)際上就是一個(gè)警衛(wèi)團(tuán)。

楊虎城實(shí)際也只有一個(gè)軍，（楊虎城的西北軍[十七路軍]當(dāng)時(shí)實(shí)際有兩支軍：孫蔚如任軍長(zhǎng)的第三十八軍和馮欽哉任軍長(zhǎng)的第七軍[1937年初改編為第二十七路軍]。衛(wèi)道然先生此處的講述不夠準(zhǔn)確） 軍長(zhǎng)馮欽哉，后來(lái)在第一戰(zhàn)區(qū)任副司令長(zhǎng)官，常在我父親邊上講話，我也認(rèn)識(shí)他。在洛陽(yáng)，我們常一起吃飯，在飯桌上，他曾聊起過(guò)“西安事變”的事。“西安事變”他事先不知道，后來(lái)?xiàng)罨⒊谴螂娫捀嬖V他，讓他進(jìn)駐潼關(guān)，阻擋洛陽(yáng)方面的中央軍，馮欽哉說(shuō)他在電話中跟楊虎城講，你做出這么大的事情沒(méi)有事先跟我商量，你現(xiàn)在叫我執(zhí)行命令，我不能執(zhí)行。楊虎城回答，我是軍人，你也是軍人，軍人就應(yīng)該執(zhí)行命令。馮欽哉就說(shuō)，你正確的命令我執(zhí)行，你不正確的命令我就不執(zhí)行?！拔靼彩伦儭卑l(fā)生三天，馮欽哉就倒戈擁蔣了。

三

我再講點(diǎn)旁人不知道的細(xì)節(jié)。

這些軍政大員帶去的警衛(wèi)，不住在西京招待所，另外住在一個(gè)大院子里，是張、楊方面事先安排好的，也有人專門招待。晚上要喝點(diǎn)，弄些酒，弄一些煙，每人發(fā)點(diǎn)零用錢，習(xí)慣都是這么樣，晚上這些人聽(tīng)到槍聲，也不知怎么回事。第二天早上就不許出門了，只能站在門口，外邊都是楊虎城的部隊(duì)，在西安，楊虎城的力量最大，他的部隊(duì)負(fù)責(zé)執(zhí)勤。

每一個(gè)大員帶去的衛(wèi)隊(duì)都有十幾二十人，由一個(gè)主任副官專門負(fù)責(zé)，這些人也不清楚發(fā)生了什么，大伙正七嘴八舌議論時(shí)，楊虎城的部隊(duì)進(jìn)來(lái)了，要這些警衛(wèi)繳械。這些警衛(wèi)便問(wèn)，大伙都是警衛(wèi)，你什么理由繳我械？對(duì)這些警衛(wèi)來(lái)說(shuō)武器就是生命。有些人就嚷嚷：“你掛著槍，你也是國(guó)軍，你講出理由來(lái)。沒(méi)有理由，我們槍上要講話了?！碑?dāng)時(shí)警衛(wèi)也有一百多人，兩邊吵起來(lái)，都罵對(duì)方是共產(chǎn)黨，越吵越厲害，形勢(shì)很緊張。

后來(lái)?xiàng)罨⒊遣筷?duì)的頭兒一搖電話，張學(xué)良部隊(duì)來(lái)了。張學(xué)良部隊(duì)的一個(gè)軍官說(shuō)：“自己不能打自己，絕不能開(kāi)槍，所有人，現(xiàn)在我站在此地，你們要開(kāi)槍先打我，我們都是抗日部隊(duì)，我們要求抗日，自己人絕不能開(kāi)槍?！彼f(shuō)了這番話，兩邊的情緒才緩和下來(lái)。

接著，他又講上級(jí)命令不能繳槍，但要把槍封存起來(lái)，我得執(zhí)行命令。后來(lái)他們抬來(lái)一個(gè)大木箱，這些警衛(wèi)的槍支彈藥都擱在木箱里，封條打起來(lái)。然后，他又跟負(fù)責(zé)的主任副官講，這些警衛(wèi)不能出門，在里面的安全他負(fù)責(zé)，但出門就開(kāi)槍。

他拜托主任副官控制下面的兄弟。這些警衛(wèi)就算想反抗，也沒(méi)辦法，人家的機(jī)槍架在那里。就這樣，這些人也在那個(gè)大院子里關(guān)了很多天，每天好吃好喝，直到事變和平解決。這些我都是聽(tīng)當(dāng)年跟我父親去西安的警衛(wèi)親口說(shuō)的，頭些年來(lái)看我時(shí)都快九十歲了，他當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)，講得特別生動(dòng)。

四

“西安事變”和平解決以后，蔣介石從西安飛南京，到洛陽(yáng)停下來(lái)，他就跟同機(jī)的張學(xué)良講了這樣的話，大意是“你把我的人統(tǒng)統(tǒng)關(guān)起來(lái)，人家現(xiàn)在是什么心情，現(xiàn)在又是圣誕節(jié)，部隊(duì)的長(zhǎng)官都不在，怎么辦？”張學(xué)良就跟蔣介石商量，征得蔣介石的同意后，決定先放四個(gè)人（張學(xué)良最先釋放的四人為陳誠(chéng)、蔣鼎文、陳調(diào)元和衛(wèi)立煌，除衛(wèi)以外，其他三人均為蔣介石的嫡系或心腹），這四個(gè)人都是跟張學(xué)良沒(méi)什么沖突的，其中一個(gè)就是我父親。

“西安事變”以后，我父親回到南京，我有印象。那次他在家里沒(méi)住兩天，蔣介石的電話就追過(guò)來(lái)，讓他馬上到商丘，河南邊上，組織成立一個(gè)新的集團(tuán)軍。當(dāng)時(shí)蔣介石一共組織了五個(gè)集團(tuán)軍，對(duì)付西安方面。最后對(duì)東北軍繳械、改組，如果有什么反抗，堅(jiān)決鎮(zhèn)壓。后來(lái)我父親這些老人之間談，覺(jué)得張學(xué)良去送蔣介石，是他的聰明，他要不去送蔣介石，不被關(guān)起來(lái)，他在抗戰(zhàn)時(shí)期估計(jì)也活不了了，因?yàn)樗巧賻?，真正叫他去打仗，他沒(méi)有那個(gè)能力，仗打不好給他加個(gè)罪名就非常容易了。

抗戰(zhàn)期間我父親跟萬(wàn)耀煌、陳繼承等人在成都聚會(huì)，他們“西安事變”時(shí)都在嘛。大家在飯桌上聊天，我在一邊。我問(wèn)：“張學(xué)良敢不敢殺蔣介石？”大家都說(shuō)：“不敢?！蔽矣謫?wèn)：“敢不敢殺你們？”他們回答：“沒(méi)有必要，我們跟他關(guān)系都不錯(cuò)，他殺我們干什么？”

我當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，問(wèn)過(guò)也就算了。

后來(lái)我到香港跟我父親談起“西安事變”，我說(shuō)：“張學(xué)良要真把你們都?xì)⒘?，或者把蔣介石殺了，這個(gè)事不是也就能解決了？”他說(shuō)：“你們小孩不知道，邊上都是國(guó)民黨部隊(duì)，這怎么行呢？”

然后他又說(shuō)：“中國(guó)歷史上有的，誰(shuí)都知道，領(lǐng)袖被劫持，如果政府軟弱，那領(lǐng)袖一定被害；政府強(qiáng)硬，領(lǐng)袖就有活的希望，誰(shuí)都懂這個(gè)道理。你怎么能這么想？”“香港‘左派報(bào)紙很多，都這么講?！蔽一卮稹！皥?bào)紙是報(bào)紙，他要怎么說(shuō)那是他的事情，我跟你講的是歷史常識(shí)?！蔽腋赣H對(duì)我說(shuō)。

關(guān)于“西安事變”，我從我父親那兒了解的情況就是這樣。

（選自《述林1》/張鈞 主編/廣西師范大學(xué)出版社/ 2016年11月版）