慕棉
人的心理大約是這世界上非常微妙的事情了。
每個人的生命都從嬰兒的全能自戀走來,之后又都在這個不完美的人世間受到不同程度的挫折,也就是說,無論如何,從全能自戀到健康的自我認知的過程中,絕大多數(shù)人還是會留下或多或少的自卑。
只是自我認知功能發(fā)展得相對好的人自卑可以變成一種謙遜、一種臣服、一種美德,而發(fā)展中出現(xiàn)了問題的人,則可能在自卑與自戀之間反復(fù)徘徊,并影響到生活的方方面面。
嚴歌苓的新作《舞男》從某種程度來講,就是一個關(guān)于自卑如何殺死愛情的故事。
不平等的愛情是什么樣子的?當(dāng)一個人的經(jīng)濟和社會地位相對另一個人低得多的時候,愛情會怎樣繼續(xù)呢?自卑者的愛情:是不是我不值得愛
嚴重自卑的人,很難相信自己可以開始一段真誠的愛情。
就像“長得好看的人才有青春”,這就是一個典型的自卑式話語。生活里抱有這樣自卑想法的人比比皆是。盡管他們未必真的像自己以為的那樣“不好看”,然而他們卻不會給自己更多的機會。他們會避開燈光,遠離鏡頭,逃避人群,躲得遠遠的,把自己的自卑包裹起來。
AIex就是這樣一位姑娘。她有一雙桃花眼和白嫩出挑的皮膚,所以當(dāng)她第一次出現(xiàn)在我的工作室的時候,我并沒有想到她想療愈的是自卑,還是外貌的自卑?
然而,她的確就是這樣。從高中到大學(xué),她只敢暗戀,一旦對方表達好感,她就會躲開,覺得自己不配。工作后的她又好像換了一個人,迫切地需要愛情來填補空虛。于是,一個男友接一個男友,如今已經(jīng)不知道換了幾茬。
每一次她都全身心投入,甚至明明不想也不敢拒絕對方剛剛見面就提出的性暗示和性要求。然而,即便如此放低自己去遷就對方,最后卻還是免不了灰心喪氣的收場。她說:“我是不是真的很差,是不是我不值得愛?”
所以,自卑跟長相其實并沒有直接關(guān)系,同樣跟財富、名望、地位也沒有直接關(guān)系。自卑是一種內(nèi)心的情結(jié)。
自卑者需要了解的是,并不是你遇不到真的愛自己的人,而是你的自卑會導(dǎo)致兩難的狀態(tài):要么過于敏感脆弱,總是下意識去驗證對方不愛自己的種種預(yù)設(shè);要么為了掩蓋自卑,表現(xiàn)得自己很“驕傲”、很“自尊”,而不自覺地豎起渾身的刺把對方推開。
他們總是既渴望愛情來證明自己的價值,又不相信自己真的可以擁有愛情,總是想方設(shè)法地證明愛情的不可能、不可靠。
《舞男》的故事就是關(guān)于自卑的極端案例,民國舞女阿綠和今時舞男楊東,其實都是自卑的。他們不相信那個有才華、財富、地位的男人或女人真的愛自己,至多只是貪圖自己的美貌和青春的肉體罷了。
于是,自然也感覺屈辱。至于他們是否愛對方,他們會認為不愛,但更多的是不允許自己去愛。因為如果愛了,對他們自卑的心來說反而是更大的屈辱——為了物質(zhì),他們已經(jīng)背棄了一次愛情,他們害怕再背棄一次自己。
只能不愛,必須不愛,堅決不可以愛。就這樣,在自卑的催化下,一段善緣就可能變成了孽緣。
愛情的自戀需要
愛情的自戀需要另一層的微妙心理,自卑是自戀無法被滿足而投射的影子。愛情,又常常是為了滿足人們的自戀而產(chǎn)生的。所以,感情可以培養(yǎng),但自卑者卻會拒絕。
就像《蝸居》里的宋思明,他太太真的沒有一點值得愛的地方嗎?平心而論,他一點都不喜歡這個女人嗎?其實未必。更多的是,他內(nèi)心自戀受傷的黑洞在驅(qū)使著他在情感上遠離對方。因為,他的這段情感已經(jīng)被打上了交易的烙印。
那么,把內(nèi)心的愛封閉起來,就成了自卑者保有自尊的手段,就像保有一塊神圣的處女地一樣。而接受對方的愛,培養(yǎng)感情,感恩、知足、惜福,對他們則意味著完全向權(quán)力、財富、地位俯首稱臣,他受傷的自戀不可能允許這種事情發(fā)生。
所以,宋太太無論如何也想不到,自己越傾盡全力扶持丈夫的仕途,他就越不可能愛自己,甚至?xí)耆⒈舜酥g愛的可能,徹底把她關(guān)在心門之外。在這一點上,高官宋思明跟舞男楊東其實并沒有本質(zhì)區(qū)別,他們都一樣的自卑又自尊。
這也是為什么自卑者一旦得到社會滿足,就非常容易愛上各方面條件相對差的人的原因——他們迫切需要滿足自己受傷的“自戀”情結(jié),而優(yōu)越的人不但無法給他們滿足,還會提醒他們那些自己想要抹去的“卑微”的過去。
所以,楊東愛上了豐小勉,宋思明愛上了海藻,因為他們是她們的主人,在她們面前那些受傷的自尊可以得到彌補,那自戀黑洞的空虛可以得到片刻緩解的滿足。
這看似不顧一切、不計后果的瘋狂的愛,其實也并非真正的愛情。他們從來沒有真的愛上那個女人,她們也只是一個工具、一種手段。而他們則早已在自卑的深淵里迷失了,“失去了愛的胃口”。
從頭至尾,他們“戀的正是愛人膏盲狀態(tài)中的自己,戀的正是那個能忘我舍身去愛別人的自己”。
自卑,殺死愛情也殺死自我
殺死愛情,也就是殺死自我,這是自卑對愛情犯下的錯,它無形中謀殺了愛情出現(xiàn)的可能。
伍迪·艾倫在電影《賽末點》中對此有精彩的演繹。網(wǎng)球教練威爾頓遇到了富家女克羅伊借機鯉魚躍龍門,不同于《舞男》里蓓蓓的自以為是和《蝸居》里宋太太的強勢,克羅伊幾乎是個完美的英國貴族,美麗優(yōu)雅而又菩解人意,她的家人也對威爾頓禮遇有加欣賞備至,更重要的是他們年貌相當(dāng),她又非常愛他。
然而,在自卑與自戀的雙重心理煎熬之下,他還是無法允許自己去愛她。
他背叛未婚妻,愛上了與自己同樣出身的挪拉,不可遏制地瘋狂地想占有她。當(dāng)然,他成功了??墒乾F(xiàn)實總是殘酷的,挪拉懷孕了,三番五次催促他離婚,他想盡辦法無法擺脫。于是,動了殺機。挪拉死了,孩子死了,而他的生活還在繼續(xù),他的妻子正抱著新出生的嬰兒,一家人其樂融融。
這部電影的處理非常精巧,挪拉就像威爾頓的影子,表面看威爾頓憂郁又自卑,挪拉性感而自戀。然而,事實上,威爾頓才是自負的,他自信可以不費吹灰之力拿下富豪一家,而挪拉卻很自卑,她試鏡屢屢失敗,無法得到貴婦人的歡心,與貴公子的戀情也只能告吹。
最自卑的,也最自戀。自戀的人會愛上自己的倒影,自卑者亦如是。
威爾頓愛挪拉,其實就是愛自己,愛那個倔強執(zhí)著于上流社會的自己,愛那個自卑又自尊自負的自己。他們就像是一個事物的兩種表達,男性與女性、成功與失敗、自卑與自負……他們不由自主地相互吸引,可又如同正負兩極一旦相碰就彼此湮沒。所以,最后他殺死了她,其實也是殺死了另一個自己。
而這恰恰是自卑者最大的痛苦。當(dāng)我們無法正視自己的時候,愛情就是虛無的。
哪怕干柴烈火,哪怕海誓山盟,最終還是虛無。你都看不見自己,哪里有可能真的去愛別人呢?而當(dāng)愛情一次次被他們自己殺死之后,他們的心又是如此的孤獨。孤獨到自卑,就好像自己是被愛拋棄的嬰兒,自憐自戀又自厭自棄。你都厭惡你自己,別人又要拿多少愛才能融化你呢?
當(dāng)你徹底地隔絕了愛,泯滅了愛的可能的時候,也就是自我閹割的開始。這是一場生命的凌遲,從此漫長的余生里,你將時時刻刻忍受著慢刀子割肉,刀刀見血,又刀刀不致命,每一刀都在告訴你,一切還未曾結(jié)束,一切又早已經(jīng)結(jié)束。
所以,別再懲罰自己了,好嗎?自戀是個擾亂心神的魔鏡,而自卑就是引人墮落的陷阱。
它們就像是兩片眼鏡,一左一右,扭曲著我們眼里看到的世界。而一旦我們決意摘下這個有色眼鏡,看見自己也看見他人的時候,美與丑、愛與恨、離合悲歡、是非成敗反而就不重要了。
你就只是你,真實的你,有缺點也有優(yōu)點;他就只是他,真實的他,有劣勢也有優(yōu)勢;而愛就只是愛,雖不完美,但是值得我們敞開心去彼此溫暖、彼此陪伴、彼此呵護、彼此成就。
于是,你學(xué)會了欣賞自己,那個不完美的自己;你學(xué)會了去愛,愛這個不完美的自己,也愛那些不完美的他人。