醉茶姑娘
電影《驢得水》上映6天,票房接近破億,讓女主角任素汐一炮而紅。從默默無聞的話劇演員到電影新星,從堅守10年的劇場走上銀幕,任素汐說,就像兩個完全不同的世界。喜歡任素汐的人說,她在話劇舞臺上,賦予了張一曼200多次靈魂,把她演活演真了。抨擊她的人說,她“長得像驢”,沒資格演電影。是是非非,對于任素汐來說,都不是事兒,因為外表已然天成,她唯一能做的,就是保持自我,堅持本真。
如果我不是我
都說在“六一”兒童節(jié)出生的人,會更容易保留一顆童心,保存一份童真,活得更加真實。任素汐說,自己就是一個這樣的女孩,哪怕到了奔三的年齡,她總是對這個世界心懷純真,渴望美好。
1988年6月1日,任素汐出生在山東萊州一家藝術(shù)氣息濃厚的家庭中。爺爺是當?shù)赜忻哪镜袷炙嚾?,父親是一名琴師?!拔叶嗌龠z傳了家族的‘匠人基因,一件東西到手,就必須把它做好,我希望自己也能成為一個有工匠精神的人。”
即便如此,家人從未強迫年幼的任素汐必須傳承他們的技藝,而是任其自由發(fā)展,選擇自己喜歡的就行。
所以,任素汐自小就像個假小子似的愛跳愛跑愛鬧,運動細胞特別發(fā)達。那會兒,任素汐的夢想是當一名體育生,但疼惜她的班主任老師可不大樂意。
任素汐的母親跟班主任是好朋友。在班主任眼里,任素汐是個德智體美勞全面發(fā)展的好學生,學業(yè)應該成為任素汐的第一要義。于是,只要任素汐調(diào)皮搗蛋,班主任都會第一時間傳達給她母親。然后,任素汐就難免挨母親一頓揍。
一次意外,任素汐的父親去世了。那一刻,任素汐恍然覺得,自己的幸福童年戛然而止。所幸,她骨子里的樂觀天性,在家人的呵護下從未消逝,這也幫自己度過了那段灰色歲月。此后,任素汐便同大多數(shù)同學一樣,考入初中,升入高中,一路按部就班地生活著。
高一時,學校組織觀看一場音樂會。那天,任素汐靜靜地坐在觀眾席上,看著幾束銀光打在演奏者身上,覺得他們像極了上帝派來的純潔圣使。她突然想到了自己的父親,曾經(jīng)他就是用這樣美妙的琴音,治愈了多少孤獨的心靈。
一曲完畢,止不住抽泣的任素汐,淹沒在臺下雷鳴般的掌聲潮海中。那一刻,任素汐突然下定決心,總有一天,她也要站在舞臺上燃燒自己。也許這樣,她就可以離父親近一些。
“媽媽,我想上藝校?!碑斖恚嗡叵阆蚰赣H吐露心聲。這么多年來,這是任素汐第一次向母親表明自己的意愿。
“為什么?”母親吃驚地瞪大雙眼。
“我突然愛上舞臺了?!比嗡叵荒槇远?。
“臺上一分鐘,臺下十年功。你可要想好了,藝術(shù)可不是你看到的表面光鮮。正因如此,以前,我和你爸從沒強迫你一定要學藝?!蹦赣H苦口婆心。
“沒事,我能行?!币娙嗡叵囊庖褯Q,母親只好點頭支持。
很快,任素汐便告別了平穩(wěn)的高中生活,轉(zhuǎn)學去了藝校。藝校的生活果然如母親所說,比普通的高中生活要艱難得多。
雖為插班生,但從小在家庭濃厚藝術(shù)氣息的熏陶下,加上勤奮刻苦,任素汐很快便在藝校站穩(wěn)了腳跟。
轉(zhuǎn)眼,任素汐兩年的藝校生活即將結(jié)束。學校規(guī)定,如果不考大學繼續(xù)深造,那么,可以直接分配到社區(qū)文娛活動中心。
任素汐陷入了深深的糾結(jié)。自從上了藝校,她一直非常喜歡德國詩人席勒的一句話:“真正的價值并不在人生的舞臺上,而在我們扮演的角色中。”對于未來,她到底想要扮演一個怎樣的角色?
幾經(jīng)掙扎后,任素汐下定決心,放棄學校分配,重新考大學。于是,在母親的奔波下,任素汐再次回到高中學校,并開始積極備戰(zhàn)高考。
2005年,任素汐如愿考進了中央戲劇學院導演系,上的是導演表演混合班?!拔矣X得我總是受到命運的眷顧,這次命運一下送給我兩件禮物:演員和導演,感覺自己的路一下寬闊了許多,離夢想也更近了?!比嗡叵f。
自此,祖父、父親、任素汐各執(zhí)一門“手藝”。雖“行活”不同,但任素汐繼承了家族的工匠精神:耐得住清貧和寂寞。任素汐非常清楚一個道理:如果我不是我,便很難受到命運的垂青。
演員是在度人
在中央戲劇學院2005級導表混合班里,任素汐是年紀最小的一個。那時的她,雖勤奮刻苦,卻未能如愿綻放。即便如此,任素汐仍不驕不躁、不疾不徐地前行著。
那時,任素汐和大多數(shù)同學一樣,沒有明確自己的未來,只是跟著學校的課程安排,一點點摸索前進?!鞍嗌系耐瑢W基本都比我大十來歲,但凡有導演的作業(yè),我都特別苦惱,因為沒人愿意聽我的?!?/p>
但輪到同學導演時,任素汐便成了大家的“御用演員”。同學們爭先給她安排各種角色,她都來者不拒。漸漸地,任素汐似乎已經(jīng)習慣了這樣的安排,而她在表演中,也發(fā)現(xiàn)了很多不曾有過的樂趣。
“在表演中,我經(jīng)常會被自己的某個瞬間驚訝到。這種瞬間多了,就發(fā)現(xiàn)自己變得更加豐富了?!比嗡叵φf,是命運把她推向了表演的一邊。
大四時,任素汐的導表課老師換成了周申。周申原是任素汐的師哥,在學校是出了名的才子,也是任素汐非常崇拜的一位偶像。
周申是體驗派的嚴謹繼承者,他對任素汐的表演點評,最多的一句話就是:請把自己的性格融入到角色中,讓角色生活在舞臺上。
那時的任素汐,未能讀懂周申的意思。她仍被束縛著,包裹著,不敢表現(xiàn)自我。所以,任素汐給周申的印象,除了勤奮,其他的評分,一般。
半個學期后,周申就專心導演話劇去了,任素汐也迎來了新的老師。但周申的理念深深扎根在任素汐心里,她不斷地在表演中揣摩,改進。
畢業(yè)后,任素汐的同班同學,要么進軍影視劇,要么轉(zhuǎn)行,唯有任素汐帶著一腔熱血,投身到自己夢寐以求的舞臺劇上。
初入行時,劇場冷冷清清,一個月也排不了幾場戲,眼看著身邊的同事一個個離開,一向清心寡欲的任素汐也不淡定了,她甚至開始懷疑起自己的選擇。
一次機緣巧合,任素汐被臺灣著名劇作家、導演李國修看中,請她參演話劇《三人行不行》。從中戲的學院派教育體系,到李國修導演的屏風表演藝術(shù),讓任素汐大開眼界。
“導演,您覺得舞臺劇還有未來嗎?”任素汐怯生生地向李國修導演請教。
“當然有啊。舞臺劇的演員每一次演出都是在度人,你一定要記住?!崩顕迣а菖牧伺娜嗡叵募绨?。
那一刻,任素汐突然覺得有股神奇的力量,瞬間打開了她的任督二脈,讓她對舞臺劇有了一個更高層次的認知,幾乎在同時,她終于領悟了師哥周申曾經(jīng)對自己的點撥。
從此,任素汐更加堅定了對舞臺劇的信念。無論出演怎樣的角色,她都把自己扔到舞臺的情境里面,釋放出最真實的表演狀態(tài),收放自如,擊中人心。
任素汐的變化,早已引起了周申的關(guān)注。一次,任素汐接到一個都市話劇的女配角。在那個戲里,任素汐感到一種極致的松弛,完全不像在演戲,就是一個活生生的任素汐。表演結(jié)束后,剛回到化妝間的任素汐,被突然出現(xiàn)的周申嚇了一大跳。
“素汐,你終于開竅了。”沒等任素汐緩過神來,周申已經(jīng)轉(zhuǎn)身離開了。
原來,周申一直躲在觀眾席觀看這場演出。他被任素汐的表演驚到了。周申在心里暗暗感嘆道,一個配角,撐起了全場啊。
“天哪,剛剛真的是周申導演嗎?”任素汐手起指落,狠狠地在自己大腿上掐出了一塊淤青,才確信剛才的一幕不是夢。
冷靜過后,任素汐突然意識到,原來自己是否感到舒服,是否戲里戲外如一,直接對應著表演的好壞。
不久,任素汐接到周申的邀請,請她參演話劇《驢得水》。任素汐不假思索,一口應承下來。
不真實不是戲
2012年的一天,任素汐終于從周申手中接過《驢得水》。一看標題,任素汐就樂了,一翻劇本,她就被滿口葷段子、一言不合就“睡服你”的女主角張一曼給俘虜了。
“演這么多年戲,從來沒有一個角色像張一曼這么真誠,這么真實,這么坦蕩。”任素汐說,自己真的太愛張一曼了,她把自己好的不好的東西全部攤在面上,但她始終是個守得住底線的人。當她覺得守不住時,寧愿結(jié)束自己的生命,也要堅守那條底線。
這樣的張一曼,不就是現(xiàn)實中的任素汐嗎?
對于有些演員來說,一場話劇只有幾百元的酬勞,這在影視劇面前,簡直微不足道。于是,他們偶爾會回到話劇的舞臺來“充電”一下,然后匆匆離去,話劇對于他們,只是躍向影視劇的一個跳板。
但任素汐不同,她是真的熱愛這個舞臺。在這個舞臺上,每個觀眾都像擁有火眼金睛般,輕易就能識破他們在舞臺上的一言一行。所以,你必須真實,假不了。
“真實的表演就是最美的表演,美就是真,真就是美?!比嗡叵f,這是周申傳達給她的理念,也是她癡迷這個舞臺的根本原因。
于是,5年間,任素汐在這個舞臺上,塑造了200多次張一曼。任素汐的日記,變成了“一曼日記”,至今已經(jīng)完成數(shù)萬字,構(gòu)成了任素汐立體人生中不可或缺的一部分。
2016年,當周申打算將《驢得水》拍成電影,當周申決定全部啟用話劇原班人馬時,任素汐和所有的伙伴們抱在一起,激動得淚如雨下。
最終,電影《驢得水》上映后,口碑票房雙雙飄紅,深刻內(nèi)涵更是引發(fā)了巨大的話題轟動,獲贊2016年度最佳喜劇電影。
很多人覺得任素汐“火”了。而對于任素汐來說,她就是想當個純粹的好演員。
面對未來,任素汐說,只要是打動自己的劇本或故事,無論電影或舞臺劇,她都會全力以赴。但如果非要在電影和舞臺劇中做個選擇,那么,她會義無反顧地選擇舞臺劇,因為那里,安放著她的靈魂。
責編/畢春暉