江凌

1

遇見夏小姐之前，我從未想過結(jié)婚這件事。

我對(duì)夏小姐說：“和你在一起，就是我人生中最后一段愛情了?！?/p>

她不置可否，只是說：“未來那么遠(yuǎn)，說這些太早了?！?/p>

現(xiàn)在看來，我說對(duì)了，她似乎也沒錯(cuò)。

我和夏小姐是在豆瓣上認(rèn)識(shí)的，我們?cè)谝粋€(gè)帖子里聊了幾句，我點(diǎn)開她的個(gè)人主頁，然后發(fā)現(xiàn)我們竟然有兩百多個(gè)共同愛好，包括電影、音樂和圖書。當(dāng)時(shí)我就驚呆了，要知道在此之前我連有超過一百個(gè)共同愛好的人都很少遇到，于是我毫不猶豫地給她發(fā)了豆郵。

我寫的是：注意看簽名檔，注意看共同愛好。

我們當(dāng)時(shí)一共有219 個(gè)共同愛好。我的簽名檔是一句歌詞：“越過淡季、森林和電?！彼暮灻麢n也是一句歌詞：“卻囿于晝夜、廚房與愛。”這是同一首歌，來自萬能青年旅店。

于是，我們順理成章地聊上了，微信那時(shí)候還沒有流行，我要到了她的電話號(hào)碼和QQ號(hào)碼，時(shí)不時(shí)地找她說幾句話。她偶爾還會(huì)在深夜里給我打電話，通常是生活中遇到了一些煩心事，我天南海北地給她講一些新奇好玩的事情，直到她沉沉入睡，我再掛掉電話。有的時(shí)候我都會(huì)產(chǎn)生一種情侶的錯(cuò)覺，但是我們都沒有見過面，關(guān)于這個(gè)問題，夏小姐的回答永遠(yuǎn)都是：“順其自然吧?！?/p>

所以，認(rèn)識(shí)三個(gè)月之后，我才第一次和夏小姐見面。

當(dāng)時(shí)她在一家咖啡廳里等我，我進(jìn)門后打電話問她具體位置，她站起來朝我揮手，面帶笑意，瞬間驚天動(dòng)地。她比照片上好看，笑容溫暖而真實(shí)，如同十萬個(gè)太陽在我面前同時(shí)亮起。見到夏小姐的第一眼，我就知道，我沒救了。

如果所有愛情故事的開始都是我愛你恰好你也愛我，愛情就不會(huì)讓那么多人沉迷。

我愛上了夏小姐，可是她并不愛我。

我向夏小姐第一次表白就一敗涂地。當(dāng)時(shí)我們坐在江邊喝酒，她突然問我：“你為什么會(huì)對(duì)我這么好，你是不是喜歡我??？”

我被問了個(gè)措手不及，心頭一陣慌亂，她壞壞地笑著，也不知道這句話背后到底有幾個(gè)意思。正好酒精強(qiáng)烈刺激著大腦，我索性順?biāo)浦郏f：“是啊，我喜歡你?！?/p>

還沒等我把這個(gè)命題展開來做進(jìn)一步的表述，夏小姐就扭過頭看著我，認(rèn)真地對(duì)我說：“不管你說的是真的還是假的，你都不要喜歡我。”

我那剛剛撲騰出來的小火苗被一盆水直接澆滅，我說：“我就這么不招你待見啊？”

夏小姐說：“跟你沒有關(guān)系，你很好，會(huì)有好姑娘喜歡你的，但不是我，因?yàn)槲也恍枰獝矍??！?/p>

我猜想她說的一定不是真心話，怎么會(huì)有人不需要愛情呢？我們都需要愛情，就像我們都需要空氣和水。所以她讓我不要喜歡她一定是有其他原因，她的話也不足以阻止我繼續(xù)追求她。

找出答案并沒有花費(fèi)太長(zhǎng)時(shí)間，不久之后我就發(fā)現(xiàn)了：她或許真的不需要愛情。

大概是我從來沒有體會(huì)過生活的貧困，愛情對(duì)我而言意義重大，我總有一種讓自己沉溺于其中的浪漫情懷，愿意為了愛情而放棄自己的所有。后來我想，只是因?yàn)槲覔碛械倪@一切來得太容易，在面對(duì)愛情與面包的選擇時(shí)，很多人都選擇了面包，這其實(shí)無可厚非。

夏小姐的家境并不好，父親染病臥床多年，還有一個(gè)弟弟在上大學(xué)，家里債臺(tái)高筑，盡管她非常努力地在工作，但并不能使這樣的狀況變得好一點(diǎn)兒。所以，她試圖通過婚姻扭轉(zhuǎn)自己的命運(yùn)格局，我雖然不缺面包，但是她需要的是多得吃不完還能送人的面包，我并不在她的選擇范圍之內(nèi)。

從理論上來講，我應(yīng)該默默地退出夏小姐的生活并祝她幸福；從理論上來講，夏小姐美麗大方有才有貌，應(yīng)該會(huì)很容易找到一個(gè)她想要結(jié)婚的對(duì)象，從此過上她期望的生活。

可惜的是，盡管所有的邏輯都是對(duì)的，但世間萬物永遠(yuǎn)都不會(huì)按照如此簡(jiǎn)單的路徑來運(yùn)行，無論我們把背后的道理分析得如何清晰透徹，我們依然下不好感情這盤棋，依然過不好自己的這一生。

夏小姐認(rèn)識(shí)了很多有錢人，經(jīng)常坐著他們的豪車出去吃飯。他們中的大多數(shù)人對(duì)能夠和夏小姐上床這件事表現(xiàn)出了極高的熱情，卻只有少部分人能夠流露出認(rèn)真交往的念頭，而這少部分人里，夏小姐還在嚴(yán)格地甄選著，期望找出一個(gè)能有靈魂共鳴的人。

夏小姐有時(shí)候也會(huì)坐著我的破捷達(dá)出去兜風(fēng)，我們從城市的夜色里穿過，她總喜歡打開車窗，攤開手掌，迎接著呼嘯而來的風(fēng)。

我對(duì)她說：“你就別做夢(mèng)了，要有錢，還要和你產(chǎn)生共鳴，有這樣的人嗎？即使存在，你又遇得到嗎？”

她說：“萬一呢？誰知道呢？”

我說：“你還是考慮一下嫁給我算了，我保證，最多三年，我一定能讓你過上你想要的生活?！?/p>

她瞪了我一眼，說：“你也別做夢(mèng)了，好好開車吧！”

她把頭靠在車窗上，喃喃道：“世間哪得雙全法，不負(fù)如來不負(fù)卿。”

那段時(shí)間我和夏小姐的關(guān)系就是如此，我們彼此知根知底，心照不宣，無話不說，像極了一對(duì)異性知己。但是在我的朋友看來，這是備胎與女神的關(guān)系。

朋友說：“這還不明顯嗎？她知道你喜歡她，你也知道她不喜歡你，但是你等待著有一天她會(huì)回心轉(zhuǎn)意，誰知道這一天會(huì)不會(huì)到來？她讓自己有路可退，你讓自己孤注一擲，如果最后有人受傷，這個(gè)人只會(huì)是你。”

我說：“你沒有經(jīng)歷過這樣的愛情，你不懂?！?/p>

其實(shí)朋友說的是對(duì)的，我只是不愿意承認(rèn)罷了。我對(duì)她的感情變成了一只巨手，狠狠地卡住了我的喉嚨，進(jìn)退不得，呼喊不出。有的時(shí)候我甚至盼望她早點(diǎn)兒找到合適的人嫁了，然后我才能自我救贖，否則只要有一線希望，我都會(huì)懸著一口氣撐到最后。

希望總是要有的，萬一真的來了呢？

2

我是在那天下午五點(diǎn)多鐘的時(shí)候接到夏小姐電話的。那是一個(gè)小長(zhǎng)假，我和幾個(gè)朋友正在川西徒步，當(dāng)時(shí)我們剛剛走了幾十里山路準(zhǔn)備扎營。

夏小姐說：“你在哪里？我想見你?！?/p>

我說：“我在川西呢，出什么事了？”

夏小姐“哦”了一聲，說：“那就算了，沒什么，你好好玩吧?！?/p>

還沒等我猜透其中的玄機(jī)，夏小姐的短信過來了，她說：突然覺得好累，好想借你的肩膀哭一場(chǎng)。

我知道，我一直等待的那一天到了。我發(fā)短信給她：我馬上往回走，你等我，明天晚上你就能看見我了。

我站起身來，暮色將至，群山巍峨，我和夏小姐隔了一千多公里的距離，我們走過來花了三天，而我要在一天之內(nèi)回去。我朝著夏小姐所在的東南方向，用偶像劇中男主人公的口吻默默說道：等我。

我迅速地打好背包，到最近的村莊詢問有沒有摩托車能夠把我送到鎮(zhèn)上，打了好幾個(gè)電話，一個(gè)小時(shí)之后，一輛摩托車從另外一個(gè)村子過來接我，三百塊錢談妥，四十多公里的山路，顛得我屁股失去了知覺，耳朵失去了聽覺。到達(dá)鎮(zhèn)上的時(shí)候已經(jīng)快九點(diǎn)鐘了，鎮(zhèn)上已經(jīng)沒有車開往新都橋。我站在路口搭車，漆黑的夜色籠罩著小鎮(zhèn)，星星亮了起來，經(jīng)過的車輛很少，基本上不停。在路邊站了將近兩個(gè)小時(shí)，我終于搭上了一輛重型卡車，在凌晨?jī)牲c(diǎn)多鐘抵達(dá)新都橋，我敲開一家客棧的門，倒頭就睡。我只睡了三個(gè)小時(shí)，早上六點(diǎn)出門，在路邊等到了一輛開往成都的大巴；318 國道擁堵不堪，下午五點(diǎn)多鐘的時(shí)候大巴被單邊限行困在雅安附近，放行遙遙無期；我隨即下車，打聽到可以從一條老路繞過去，于是我租了一輛私家車把我送到雅安，在車上和司機(jī)聊了聊，他同意用1200塊錢交換把我送到重慶。

司機(jī)問：“你這么急著趕回去，是有什么很重要的事情嗎？”

我說：“有一個(gè)很重要的人在等我?！?/p>

司機(jī)說：“是個(gè)姑娘在等你吧?！?/p>

我哈哈一笑，說：“是。”

司機(jī)說：“年輕真好啊，我年輕的時(shí)候也這樣瘋狂過?！?/p>

我說：“你那時(shí)候做了什么瘋狂的事情？”

司機(jī)說：“那時(shí)候我在深圳打工，喜歡的姑娘在新疆上大學(xué)，有一天在電話里她跟我說夢(mèng)見我去新疆找她了，于是我第二天就請(qǐng)假買了火車票，坐了三天三夜的火車去見她，出現(xiàn)在她面前?！?/p>

我說：“最后呢，你們?cè)谝黄鹆藛?？?/p>

司機(jī)說：“沒有，后來我們就再也沒有見過。”

他點(diǎn)燃一根煙，黑暗之中，我看不清他臉上的悲喜，他還是會(huì)懷念吧，我想。

到重慶的時(shí)候已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多鐘，夏小姐在我們常去的江邊酒吧等著我。沒有想象中的抱頭痛哭或深情相擁，夏小姐出奇地平靜，她的生活中一定是出現(xiàn)了某些變故，但是她只字未提，就像什么事情都沒有發(fā)生一樣。我向她講述著旅行路上的際遇，她微笑地聽著，慢慢地喝酒，我們一直聊到次日凌晨一點(diǎn)，我把她送到樓下，她突然問我：“你愛我嗎？”

我愣了一下，說：“我當(dāng)然愛你，沒有別人比我更愛你?！?/p>

她說：“是真心的嗎？二十年后，我年老色衰了，你還是會(huì)愛我嗎？”

我說：“會(huì)的，因?yàn)槲覑鄣氖悄愫臀夷軌蚬缠Q的靈魂?！?/p>

她說：“可是我不敢相信你怎么辦？我不相信愛情。”

我說：“時(shí)間會(huì)證明一切?！?/p>

時(shí)間的確能夠證明很多東西，證明真心或假意，但是如果這個(gè)時(shí)間足夠長(zhǎng)，會(huì)證明一切都是虛妄。

那天晚上回到家，我發(fā)了一首詩給夏小姐，是我在那個(gè)不知名的小鎮(zhèn)上搭車時(shí)寫的：

親愛的

我該怎樣向你形容今晚的星空

美得如此動(dòng)人魂魄

勝過初次見面時(shí)你的嫣然一笑

我要走一千里的路

只為赴你一面之約

可是我被困在這個(gè)小鎮(zhèn)

我等待著遠(yuǎn)處亮起的車燈將我?guī)У侥闵砼?/p>

我從黃昏一直站到天黑

念經(jīng)的喇嘛走了

游蕩的野狗走了

一個(gè)瘋子走過來

一群鄉(xiāng)民狂笑著走開

沒有車燈停留

只有星星跳出來與我做伴

天空是一塊暗藍(lán)色的綢緞

它們被絲線系在上面

高高低低，忽隱忽現(xiàn)

我想爬到對(duì)面的山頂

伸手摘下一顆來

戴在你左手的無名指

我從未見過如此明亮的星空

也從未有過如此炙熱的愛情

而你

在群星的背后忽隱忽現(xiàn)

從那以后，我每天都會(huì)寫一首詩送給夏小姐，或長(zhǎng)或短，無論多忙多累多晚，從不間斷。我對(duì)她說：“我會(huì)愛你一輩子，所以我會(huì)給你寫一輩子的詩。”

3

當(dāng)我寫到一百首的時(shí)候，夏小姐成了我的女朋友；可是在兩百首不到的時(shí)候，她又離開了我。

那時(shí)候夏小姐工作上得到了一個(gè)機(jī)會(huì)，可以調(diào)到上海擔(dān)任一個(gè)管理的工作，需要至少在上海待兩年，歸期未定。夏小姐想去上海，而我在重慶有一份穩(wěn)定且收入頗豐的工作，我不能離開重慶，我也不想夏小姐去上海。

我們?yōu)檫@件事情討論過很多次，一開始心平氣和，到后來氣氛凝重。大概是我高估了手中的籌碼，我對(duì)夏小姐說：“我們才在一起兩個(gè)多月就要面臨兩年的異地戀，你見過有幾對(duì)異地戀最后是活下來的，你如果選擇去上海，就意味著我們要分手，你明白嗎？”

她冷靜地回答說：“我明白。”

過了幾天，她就飛去了上海，走的時(shí)候甚至沒有告訴我。

夏小姐離開后我依然在給她寫詩，盡管她沒有回復(fù)我。寫到第兩百首的時(shí)候，我終于承認(rèn)自己敗了，我決定去上海。我辭掉了自己的工作，和家里人鬧得不可開交，朋友們都說我瘋了。

一個(gè)朋友勸我說：“你有沒有想過，如果將來你們分手了，你就變得一無所有了。”

我說：“沒關(guān)系，至少我擁有過最真摯的愛情?！?/p>

朋友說：“愛情沒有你想象的那么美好，或許這些都是你的一廂情愿，你覺得自己愛得天崩地裂?？菔癄€，到頭來，可能感動(dòng)的只有你自己?！?

我說：“我沒有想那么多，我這輩子可能就這一次真愛的機(jī)會(huì)，我不想老的時(shí)候后悔?！?/p>

朋友說：“這輩子還長(zhǎng)，什么都可能發(fā)生?！?/p>

我說：“我不管未來，只要現(xiàn)在?！?/p>

在去上海之前的那段時(shí)間里，我在網(wǎng)上發(fā)起了一個(gè)活動(dòng)，在全國各地交換了一百張明信片，所有的明信片都被寄往夏小姐在上海的住處，上面都只寫了一句話：親愛的夏小姐，天涯海角，我都愿意陪在你身邊。

我跟著明信片的步伐到了上海，和夏小姐重歸于好。我找了一份工作，待遇并不算高，生活得差強(qiáng)人意。雖然我們已經(jīng)生活在一起，我依然每天都給夏小姐寫詩，然后讀給她聽。這樣簡(jiǎn)單而美好的時(shí)光，我以為會(huì)一直持續(xù)下去，我們甚至規(guī)劃著兩年后的婚禮，四年后生個(gè)兒子，六年后生個(gè)女兒，諸如此類。我曾經(jīng)對(duì)婚姻充滿恐懼，而夏小姐讓我迫不及待地想要結(jié)婚。

可惜世事往往不能如人所愿，還沒寫到四百首詩的時(shí)候，我離開上?；氐街貞c，我和夏小姐的感情就此結(jié)束，我失去了人生中最后一段愛情。

分手的原因很簡(jiǎn)單：夏小姐愛上了別人，那是一個(gè)能夠滿足她所有期望的人。至于我們?yōu)槭裁磿?huì)走到這一步，似乎并不重要，誰是誰非也不重要，結(jié)果已經(jīng)注定。我們爭(zhēng)吵，哭泣，將房間里的東西砸得粉碎，我們喝醉，沉溺甚至徘徊于死亡邊緣，依然沒有挽回這段感情。我落魄而歸，除了回憶和痛苦，一無所有。

夏小姐說：“我知道我以后都不會(huì)遇到比你更愛我的人了，我也不會(huì)再像愛你一樣去愛其他人了，這是我人生中最后一段愛情，但是對(duì)不起，愛情對(duì)我來說并沒有那么重要?！?/p>

這些話竟然如此熟悉。

我給夏小姐的最后一首詩是這樣寫的：

如果每顆種子都能開出花朵

那么春天就毫不稀奇

如果你對(duì)我的愛

恰如我對(duì)你一樣

那么愛情就顯不出珍貴

十萬方黃沙里淘出一粒金

十三億人中遇見你

相愛已筋疲力盡

相守聽天由命

分手的時(shí)候，我和夏小姐在豆瓣上的共同愛好已經(jīng)變成了355個(gè)，原來在過去的幾年里，我看她喜歡的電影，她看我喜歡的書，我們都在努力地離對(duì)方更近一點(diǎn)兒，再近一點(diǎn)兒，但是這一切都無法阻止兩個(gè)人感情的流逝。很久以后我才明白，原來靈魂的共振在愛情中沒有那么重要，因?yàn)楣舱袷冀K是兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體之間發(fā)生的物理反應(yīng)，再強(qiáng)烈的共振也無法讓彼此融合。或許愛情應(yīng)該是一場(chǎng)化學(xué)反應(yīng)，就像是氫氣和氧氣燃燒生成水，你中有我，我中有你，不分彼此。

在注銷賬戶前，我看到了夏小姐最新修改的簽名，她寫的是：時(shí)間的手，翻云覆雨了什么。而我的簽名是：我們?cè)鄲?，想到就心酸。這又是同一首歌，來自林宥嘉，但已經(jīng)什么都證明不了。

4

“這就是我以前的愛情故事。”我說著，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了一口氣。

對(duì)面坐著的那個(gè)姑娘顯然不滿意這樣的結(jié)尾，她問道：“夏小姐現(xiàn)在怎么樣了？”

我說：“我和她再也沒有見到過，聽說她已經(jīng)結(jié)婚生子了?！?/p>

她說：“你還會(huì)懷念她嗎？”

我說：“不會(huì)?！?/p>

她調(diào)皮地眨了一下眼睛，說：“真的嗎？我不相信?！?/p>

我說：“如果要懷念，我應(yīng)該懷念的是那時(shí)候的自己。”

她說：“那你還會(huì)愛上其他人嗎？你一直說那是你人生中最后一段愛情?！?/p>

我說：“那只是一句話而已，和我一輩子只愛你一個(gè)人這種話一樣，我們總是喜歡給一段感情賦予一個(gè)空前絕后的開頭，直到結(jié)束的時(shí)候才能發(fā)現(xiàn)其荒謬?！?/p>

她說：“你還會(huì)為了一個(gè)女孩連夜趕一千公里的路嗎？”

我說：“不會(huì)?！?/p>

她說：“你還會(huì)為了一個(gè)女孩寫三百多首詩嗎？”

我說：“不會(huì)?！?/p>

她說：“如果你愛上了一個(gè)女孩，你會(huì)怎么去表達(dá)對(duì)她的愛呢？”

我說：“我會(huì)對(duì)她說，我愛你，此時(shí)此刻?！?/p>

我看著她，她也看著我，有一絲光芒在彼此的眼中閃爍。