王春筠

八十年代初，《東方少年》創(chuàng)刊了。它陪伴了我的整個(gè)初中時(shí)代，給了我花季少年的美好歲月，填補(bǔ)了懵懂心靈對(duì)精神食糧的無(wú)限渴望，留給我愈久彌醇的回憶。

膠東半島的小山村，物質(zhì)生活相對(duì)匱乏。對(duì)于少年來(lái)說(shuō)，物質(zhì)的追求可以淡化，精神食糧的渴求卻達(dá)到了貪婪的境界。我的家庭并不富裕，爸爸一個(gè)人掙工資，供養(yǎng)我們姐弟四人，日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。可我的媽媽，一個(gè)普通的農(nóng)村婦女，卻有著與別人不一樣的胸懷——再窮也得讓孩子上學(xué)讀書！吃可以糙，穿可以孬，讀書不能少。在媽媽為我們營(yíng)造的寬松氛圍中，我如同山崖上的一朵野花，沐浴著知識(shí)的春風(fēng)、文學(xué)的春雨，恣意綻放。

媽媽為什么如此希望我們好好讀書呢？那和她自己的經(jīng)歷分不開(kāi)。在該讀書的年紀(jì)，因?yàn)榧依锔F，姥爺只讓她讀了一年就輟學(xué)了。姥爺說(shuō)，女孩子早晚要嫁人，會(huì)寫自己的名字，不做睜眼瞎就行了。媽媽無(wú)限留戀地離開(kāi)了學(xué)校，沒(méi)哭也沒(méi)鬧。她明白，身為老大，她肩上有太多的責(zé)任，窮人的孩子早當(dāng)家，她要幫助父母照顧五個(gè)弟妹?？墒牵瑢?duì)知識(shí)的渴求、對(duì)讀書的向往并沒(méi)有消失。當(dāng)她背著柴筐路過(guò)學(xué)校時(shí)，總要駐足窗外，聽(tīng)一聽(tīng)朗朗的讀書聲……我理解了媽媽，也格外珍惜讀書的時(shí)光。

因?yàn)檎Z(yǔ)文成績(jī)好，老師特別喜歡我，還向我推薦了《少年文藝》《東方少年》等兒童刊物，讓我知道了在貧瘠的鄉(xiāng)村生活之外，還有著廣袤的世界。那些有趣的人物和故事，那些妙筆生花的作家，讓我一下子就陶醉了，沉迷了。

我跟媽媽談條件：過(guò)年不要新衣服，只要訂全年的《東方少年》和《少年文藝》。我可以在放學(xué)后打豬草、采兔食，只要晚上能讓我多看一會(huì)兒書。怕媽媽不答應(yīng)，我甚至做好了以哭鬧相要挾的準(zhǔn)備。沒(méi)想到，媽媽竟然痛快地答應(yīng)了，條件只有一個(gè)：學(xué)習(xí)成績(jī)必須在班級(jí)前三名。不過(guò)，媽媽只同意我選擇一本刊物訂閱。咋辦呢？我想到了從小一起長(zhǎng)大的玩伴，對(duì)書籍的熱愛(ài)讓我們“臭味相投”，對(duì)大千世界的向往讓我們“志同道合”。我倆一拍即合，整合資源，利益共享——每人各訂一本，分享閱讀。我訂《東方少年》，他訂《少年文藝》。

夜深了，家人早已入睡，調(diào)皮的弟弟發(fā)出陣陣夢(mèng)囈，窗外的蛐蛐唱著悠長(zhǎng)的歌，我天天伺候的小黑豬也打起響亮的鼾聲。鄉(xiāng)村的夜安靜恬美，我在昏黃的煤油燈下，貪婪地讀著我心愛(ài)的《東方少年》。我的眼前一片燦爛，我的心中無(wú)限滿足。

我們約定的交換時(shí)間是半個(gè)月，所以要分配好時(shí)間，拿到刊物不能一下子讀完，要分配在半個(gè)月之內(nèi)，保證每天都有新鮮的文字陪伴在我的枕邊。我掐著手指算，《東方少年》該來(lái)了，《少年文藝》要到了。每當(dāng)把刊物換回來(lái)，我既渴望閱讀，又要克制一口氣看完的沖動(dòng)，那種激動(dòng)矛盾的心情真是無(wú)以言表。這種復(fù)雜的情感體驗(yàn)，就像一杯誘人的雞尾酒，有層次有交融，至今難以忘懷。也正是從那時(shí)候起，我養(yǎng)成了一個(gè)奇特的習(xí)慣，看書的時(shí)候必定由封底往前閱讀，大概是認(rèn)定好文章都是排在前面的，“好飯一定留到最后”的小孩子心理使然。如果舊刊讀完了，新刊又沒(méi)到，我就將讀過(guò)的文章再重新讀一遍，細(xì)細(xì)咀嚼品味。自己的刊物是不舍得借給別人的，不得不借時(shí)就約定日期，到日子馬上追要。我還會(huì)用杏樹流出的黏膠制成膠水，到了年底，就用這種膠水將全年12期刊物粘在一起，用牛皮紙做成封面，類似現(xiàn)在的合訂本。

《東方少年》陪伴著我從懵懂的童年步入青春的少年，滋養(yǎng)了我的心靈，誘發(fā)了我對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)。在文學(xué)的熏陶下，我的情感世界日漸豐富，文筆越發(fā)靈動(dòng)?！拔墓P優(yōu)美，情感細(xì)膩，想象豐富”，這類評(píng)語(yǔ)在我的作文點(diǎn)評(píng)中比比皆是。老師常常把我的作文當(dāng)作范文在全班朗讀，這帶給我多大的自信心和自豪感??！我堅(jiān)定地認(rèn)為，自己一定會(huì)以語(yǔ)文老師或記者為職業(yè)，要是能成為一個(gè)女作家就更美了。

一晃三十幾年過(guò)去了，我從花季少女升級(jí)為“奔五”大媽，記者夢(mèng)、作家夢(mèng)都沒(méi)實(shí)現(xiàn)，倒是成為了一名“孩子王”，并且一干就是二十年，這倒與我的教師夢(mèng)吻合了。

錢有了，書多了，當(dāng)年那種讀書的心境卻淡了。那種愛(ài)書戀書惜書的感情，那種如饑似渴的體驗(yàn)，不知現(xiàn)在的孩子能否體會(huì)？感謝《東方少年》，讓我的少年歲月過(guò)得那般富足，那般滋潤(rùn)。我已然中年，《東方少年》，你依然年輕嗎？當(dāng)年的編輯老師、作家老師，你們都好嗎？

生活的粗糙將記憶打磨，好多東西都淡忘了，遺失了，唯有《東方少年》陪伴我的甜蜜、滿足、美好，像珍珠鑲嵌在心底，散發(fā)著歲月沉淀后的熠熠光輝。