斌斌姑娘
當(dāng)年黃姑娘在中學(xué)時(shí)攢了一堆摘抄本,從言情抄到武俠,從華麗駢文抄到心靈雞湯。一到寫作文時(shí)先翻一遍,再下筆就如有神助。
“可現(xiàn)在都多久沒好好看書,別說摘抄了?!币咽莾蓚€(gè)孩子?jì)寢尩狞S姑娘說。
雪娟當(dāng)年的摘抄本是班中“爆款”,經(jīng)常被同學(xué)借去轉(zhuǎn)抄,她由此相信“自己品位非凡”。
還有連昆同學(xué)得意地說:“我作文寫得挺好,同學(xué)們都來抄我的?!?/p>
每個(gè)人抄句子的歷史幾乎都可以上溯到小學(xué)時(shí),語文老師會(huì)讓我們準(zhǔn)備一個(gè)“好詞好句摘抄本”,有同學(xué)提醒也有叫“擷珍集”這樣風(fēng)騷的名字??傊还芙惺裁矗δ苁且粯拥摹渥?,目的也是相似的——寫作文。
我至今記得,當(dāng)時(shí)特別欣賞一個(gè)“好句”,大意是“童年就像一個(gè)美麗的首飾盒,一件件童年趣事就像盒子里璀璨的珍珠”。這句話稍加改動(dòng),用在各種作文的開頭,老師都是要用紅筆畫波浪線表揚(yáng)的。
我們這樣的人長(zhǎng)大了,撞上了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,抄句子居然也能成為惺惺相惜的原因。創(chuàng)建于豆瓣網(wǎng)的“句子迷”小組,有多達(dá)26.4萬個(gè)成員,還有自己的豆瓣小站、網(wǎng)站、微信、微博。小組最熱的一個(gè)帖子是“進(jìn)來寫下你最喜歡的一句話”,有一萬多個(gè)跟帖。
句子的來源有書本、歌詞、臺(tái)詞,有不少是一代人曾經(jīng)的集體記憶。抄下來的理由是喜歡,喜歡的理由往往是因?yàn)榍楦械墓缠Q。王國維說,一切景語皆情語也。難怪當(dāng)沒有了寫作文這個(gè)功能后,我們抄下來的句子,以情話居多。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,拿筆寫字的人越來越少,但抄句子這個(gè)事情并沒有消失,只不過換了種輸入法,各種筆記軟件在手機(jī)和電腦上大行其道,云存儲(chǔ)功能還使抄下來的句子能夠隨時(shí)翻看。
端午節(jié)時(shí),云華去湖北秭歸采訪,在當(dāng)?shù)刈x到了屈原的一句詩,“舉長(zhǎng)矢兮射天狼”。想到這位兩千多年前的詩人,有如此保家衛(wèi)國的豪邁氣概,云華當(dāng)即掏出手機(jī)記了下來。
賀哲哲也很久沒有手抄句子了,現(xiàn)在看到喜歡的句子,就用手機(jī)或電腦記錄下來。隔一段時(shí)間反芻,覺得不再有意義就刪掉,一切簡(jiǎn)單高效,就是“總覺得少了點(diǎn)什么”。
據(jù)說當(dāng)年喜歡收集干脆面里的卡片的孩子長(zhǎng)大后,就喜歡上了收集央視春晚的五???;當(dāng)年喜歡抄句子的孩子長(zhǎng)大后,好句子也有了一個(gè)新的展示空間——做QQ狀態(tài)、發(fā)朋友圈、做微博簽名……拼的仍然是格調(diào)。于是,江湖就有“如何優(yōu)雅地發(fā)朋友圈”、“朋友圈圖片說明指南”等秘方流出。
還有一部分有天賦的孩子長(zhǎng)大后轉(zhuǎn)戰(zhàn)段子手界,成了生產(chǎn)句子的人。只是,當(dāng)年輕人面對(duì)這個(gè)和作文不太一樣的世界時(shí),流行的句子也從“擷珍”變成“如何正確地吐槽”,比如“雖然你長(zhǎng)得丑,但你想得美啊”等等。
于是,想起小時(shí)候幾乎每個(gè)人都抄過的一類句子,“時(shí)光荏苒,白駒過隙”、“逝者如斯夫,不舍晝夜”,用來形容時(shí)間飛逝,常用于期末總結(jié)。不過抄的時(shí)候,我們都不知道,時(shí)間真的就這么過去了。
年輕時(shí)做的記錄,老了之后就是生命的回憶錄。賀哲哲曾經(jīng)不知道從哪兒得到一摞收據(jù)本,拿來抄句子,長(zhǎng)度正合適。
并不想這些句子在哪天派上什么用場(chǎng),記錄的是當(dāng)時(shí)讀到佳句時(shí)的怦然心動(dòng),再回首時(shí),讀到的就是自己。