本刊編輯部

文章中的所有國Ⅰ國Ⅱ車型均由《汽車之友》雜志社的同事們提供，當然這些車只是一部分，還有2006年的寶來、2003年的飛度，以及前兩天已經走進解體廠的奇瑞風云。我甚至在想，時代的飛速發(fā)展，科技的不斷進步，而我的這些老同事們怎么那么念舊。算一算，雜志社居然存有七八輛老舊機動車。此時，在制度的制約下，高爾夫4以及千里馬理論上即將追隨奇瑞而去，剩下的威馳、307以及皇冠還能再殘喘一陣子。有些人正在與“老朋友”道別，而有些人則在心中準備著道別的話語，等待那個日子到來之時，心中可以少些傷感。

為什么我們很多人換部手機或者換塊手表都顯得那么隨意，而到換車的時候，卻感覺如此依依不舍。的確，汽車是最接近生命的機器，它的每個重要部件都好似人體的器官。于是，在很多人心中，他們將自己的座駕賦予了生命，時間越長，發(fā)生的故事越多，則感情就隨之越深。有些人甚至將汽車當作了自己家庭中的一員，比如曾哥。而周志華則開著自己的千里馬從零開始奮斗，直到有了今天的一番事業(yè)以及美滿的家庭。他們每個人都有著自己的故事，每個故事都像一部電影，而當聚光燈亮起的時候，心中的不舍之情，難以言表。

現在再強調制度有多么的不合理已經沒有任何意義了，有些事情我們已經盡力了，既然木已成舟叉何必為難自己呢！生活，少些怨言多些希望總是好的。所以這篇關于“老車”的聚會，我決定將氣氛搞得歡樂一些。珍惜“擁有”的每一天，而當揮別“過去”的時候，也請臉上多些笑容。

不可磨滅的記憶

當聽說雜志社里的那輛皇冠轎車要被淘汰了，很多人都感到驚訝。當初花費40多萬元購買的3.0 RoyaI SaIoon才服役了十一年就要與眾人說再見了。要知道，40多萬元在2005年足可以買下四環(huán)邊上一套70平米的房子。時至今日，房子漲到了400萬，而這輛皇冠如果真被拒絕在了五環(huán)以外，那么現在它折舊后的價格基本不到4萬元。

作為最早進入中國市場的進口豪華轎車之一，皇冠在國人心中是有著很高認知度的。那時候，很多兜里開始有錢的北京人，第一次“打的”經歷就是從八毛錢一公里的皇冠開始的。在80年代初期，中國的改革開放讓一部分人先富了起來，私家車開始進入家庭。而就在這個時候第七代皇冠進入了中國。當時的第七代皇冠在國人心中是高端豪華車的代表，成為了國人記憶中不可磨滅的經典車型。

時間來到21世紀，一汽豐田正式國產皇冠轎車是在2005年，國產車型以第十二代皇冠RoyaI系列為原型，起初僅提供3.0L排量車型。得益于早期皇冠轎車在國內積攢下的良好口碑，新車在國產初期的銷N--度超過了奧迪A6L。

雜志社這輛3.0L排量的皇冠轎車是在2005年購買，服役十一年時間，里程數只有8萬多公里。這輛車在當時配備了導航系統(tǒng)（DVD+可視雷達）、自動大燈、無鑰匙啟動、后視鏡加熱、打孔真皮座椅，等等，用得著的以及用不著的全都能在皇冠車內看到，高檔配置可以說在那時就是身份與地位的象征。

很多人都偏愛“老物件”，大體認為過去的東西用料以及做工都實在，當人們漸漸摸清了套路后，就開始投機取巧，價錢便宜的同時，東西也就不那么好了。汽車同樣如此，隨著產品的推陳出新，“減配”這個詞被越來越多的人掛在嘴邊。而那些老車則有著扎實的工藝，車主們往往會自豪地說：“我這車是第—批海外進口零配件，國內組裝，品質堪比進口車”。也正是由于這些原因，人們才不愿把老物件處理掉，留著也算是個念想吧。

最后再說說皇冠，2005年-2006年份的某些一汽豐田一皇冠車型是無法升星的，而雜志社的這輛2006年生產的3.0 RoyaI SaIoon很幸運升級成了國Ⅲ環(huán)保標準，它還能在雜志社多服役幾年。感性點說，這輛皇冠代表了一個時代，汽車產業(yè)從爆發(fā)式的興盛到如今的平穩(wěn)發(fā)展。雖然車老了，但是我們依然對它帶有敬意，對那個時代的敬意。時間就像車輪，滾滾向前，該走的留不下，這就是所謂的發(fā)展與進步。

生于二零零肆

我從來沒有記錄過到底開車回重慶多少次，但當北京的“排放大限”來臨的時候，卻莫名有些傷感，想說《江城》里那句話是不是真要應驗了：“我們在路上交錯而過，然后繼續(xù)各奔西東。”粗略一算，大概這些年也開著307在國內各地跑了10萬公里了，從以前的一個人，也變成了現在的兩人同行。真像靳松那首《青春晚點》唱的：“已不再是年少輕狂的從前，漸漸吃出了白米飯的甘甜”……

這臺標致307過戶到我名下已有四年多時間了，直到今天我都像對待“初戀情人”般——加95#汽油（防止發(fā)動機爆震），用0w-40機油（機器老了，避免“側漏”），甚至所有的維修零件都盡量選用海外進口件，而這些努力_無不是在保障這臺車的品質和可靠性。因為我堅信，我和它可以一直這么跑下去，不僅僅只是開車回家，還要開車游遍全中國——東北地區(qū)，最遠我們去了撫順；西南地區(qū)最遠我們去了貴陽；中南地區(qū)，最遠到了廣州；而華東地區(qū)，最遠則開到了青島。所以一臺車對我而言，意味著很多，我和它也建立了深厚的感情。

從國Ⅰ、國Ⅱ“排放大限”出臺到現在，也有五個月時間了，幸運的是這臺“初代目”標致307三廂版（T53）進入了可升級到國Ⅲ排放標準的車型目錄里。如果換作我的第一臺車雪鐵龍賽納，或許就真要唱“Goodbye my Iove，我的愛人再見”了。比較奇怪的是，國產標致307與雪鐵龍賽納搭載的是同一型號的2.0升自然進氣發(fā)動機（EW10J4），而且變速器也同樣匹配5速手動（BE4）和4速自動（AL4），可能問題出在認證時間上。2003年賽納上市那會國內還在國Ⅱ階段，相當于歐洲的歐Ⅱ標準，而實際上歐洲早在2000年就開始實行歐Ⅲ排放標準了，所以我相信賽納死在了政策上，而不是技術障礙。

不論雪鐵龍賽納還是標致307，都代表著干禧年前后法國造車的最高水準，一臺是簡單緊湊的“駕駛者之車”，而另一臺則是寬敞舒適的家庭三廂車。從時間上來看，我和標致307無疑更長久。當初換車，除了希望空間更大一點以外，也是非常認可EWl0J4與AL4這套動力組合。沒有進排氣輔助技術，也沒有更多的變速擋位，一切的一切都是簡單粗暴的狀態(tài)，而且保養(yǎng)維修很方便，發(fā)動機出力暢快，綜合油耗還不到9L/100km。用現在的眼光來看，307當然是太老了，不過對于“老”，人們通常找到的安慰性詞匯是“經典”。

看看307里里外外的裝備也的確是代表著干禧年后歐洲緊湊型車的精華：圣戈班紫色鍍膜擋風玻璃、偉巴斯特電動天窗、Follow me大燈、座椅加熱、藍寶5碟CD盒、后風擋遮陽簾、后備箱液壓撐桿機構以及內藏扭力桿的扭轉梁后橋。這些裝備或設計，并非標致專屬，其實在同時期的大眾第四代高爾夫上也能發(fā)現相同或類似的印跡，正所謂殊途同歸。

如果不是這次專題拍攝，或許這臺標致307還沒有機會上賽道跑一跑。兩年前，我為它換裝了一套Bistein B12運動懸掛套裝，大大改善了“四條腿”的支撐能力，再加上米其林Primacy 3st輪胎，小跑幾固樂趣自在其中?？偟膩碚f側傾控制得還不錯，而且推頭來得很晚，盡管307的車身比較高大，但在B12的輔助下就算過彎速度快一點，也處于可控的狀態(tài)。只是車已老，發(fā)動機在S模式下帶著幾分嘶吼，它已經不適合這么玩了，淺嘗輒止即可。

還好，我現在還不會和307說再見，何況一臺車才跑十二年還不算物盡其用。若不是受困于政策，我想這臺車我會盡可能地開下去。因為在我心中還有個夢，開著它回到蒙貝利亞爾索肖，回標致的誕生地去。

不離不棄的高爾夫

最近在糾結孩子未來上學的事，突然發(fā)現跟買車有一個相同之處，就是選對了學校和選對了車一樣，會讓人樹立正確、健康的評判觀。尤其是在2005年，對于剛進入汽車媒體圈不久的我來說尤為關鍵。

在買高爾夫之前一直開我姐淘汰下來的菲亞特烏諾，其實這款車也很經典，但是經歷了多次把我扔在馬路上的尷尬后，對意大利汽車便產生了揮之不去的陰影，這個暗示一直伴隨我到現在。2005年，正式入職《汽車之友》，為了慶祝實現多年的理想，將我跟老婆幾年積蓄拿出來準備換車，當時可選擇的車型不多，菲亞特不會再考慮，賽納的設計確實讓我不感冒，最后在高爾夫和寶來之間猶豫了很久，其實它們的差別主要是外觀，汽車設計出身的我最后選擇了兩廂車的經典高爾夫。

當時第四代高爾夫已經國產了，但是國產化率很低，絕大部分都是進口零件，甚至轉向燈泡都是德國產的，這樣的品質也是它能堅持為我服務十余年的基礎。除了被新手老婆剮蹭幾次外，在它服役的初期，表現出了大眾在動力和操控上頂級的水平。1.6升5氣門自然吸氣發(fā)動機，雖然動力只有78kW，但是5氣門發(fā)動機動力儲備非常雄厚，3擋加速超車的快感讓我覺得物有所值。變速器匹配的是當時大眾非常經典的M0250，換擋順暢，擋位吸入效果明顯，齒比設計也很合理，幾乎沒有頓挫，這款變速器之后叉在其他車型上存在了很多年，可見其可靠性。

再說說內飾做工，所有內飾件的手感非常柔和，該軟的地方軟，該硬的地方硬，車頂絨布用料也很講究。曾經一次上海大眾的同學坐我的車，發(fā)現側門扶手居然使用了鋁合金壓花噴塑的裝飾，這種工藝在當時成本非常高，連說幾句值了！全部車身采用空腔注蠟，類似于重低音般的關門聲音，6碟CD，隨速音響，大燈高度調節(jié)，真皮方向盤，說實話當時這個配置現在很難在同價位車上找到了。

這款車對我最主要的影響是奠定了對于一款好車的評價標準，每次測試同級別的車型，我都會拿這款車進行比較，發(fā)現能夠趕得上高爾夫的車寥寥無幾。還有讓我欣慰的一點是故障率極低，在前十年的使用周期，因為故障更換的零件只有一個轉向燈泡，三元催化器（還是因為一次涉水將里面的消音瓦炸了），除此之外沒有任何問題。但隨著車齡的增加，很多零件也到了使用周期，進行正常的更換在所難免，不過它的狀態(tài)依舊很穩(wěn)定，現在高速上跑120km/h信心十足。

除了可靠的性能，這輛車對我也有特殊的意義，第一輛自己買的車，我跟老婆結婚的婚車，兒子出生后坐的第一輛車，留下了很多不能忘卻的記憶?，F在北京對國Ⅰ國Ⅱ車型限行，下了很多次決心還是決定不賣它了，一方面是車輛狀態(tài)很好，現在報廢或者出售并不是對環(huán)境的貢獻，另一方面作為一個愛車之人，我也想有一款能夠伴隨一生的座駕，哪怕國家不讓上路，為它養(yǎng)老送終，也是一件快事。

老兵不死只是慢慢凋零

很幸運，我的這輛國Ⅱ排放車順利升到了國Ⅲ，這代表著它還能正常服役一段時間?！袄m(xù)命”成功了，正好借此地聊聊車，談談事兒。

先說車吧，2006年的豐田威馳，1.5升排量，4AT，同事管它叫小藍，我倒是喜歡稱呼它“大豐田”，它現在是我的“代步車”。當初在我?guī)缀醪恢榈臅r候，家里人將它領回了家。最開始我對“大豐田”沒什么感覺，那個時候還比較信服德國制造。

態(tài)度的轉變來自于我有了女兒后，這臺車的“戲份”明顯比原來多了。沒小孩兒之前，小藍只是家里長輩的座駕，平時我們都開另外那輛德國車。但有了孩子后，這臺車就逐漸“活躍”了起來，公里數也相比之前略有增加。不過11年了，公里數才12萬多點，平均一年1萬公里，也不算多，可這年頭的確不少了。要不然這次選題，我也不會將它領來。

資深的車迷肯定都知道豐田的NBC平臺，夏利2000、威姿、威馳等都出自這個平臺，中置儀表顯示屏是它的標志，很多非車主對這一布置都是格外驚奇。豐田的5A和8A發(fā)動機也絕對是好機器，我的“大豐田”是5A發(fā)動機，68kW的功率在現在來看就是毛毛雨，4AT也是過時貨，可再怎么樣，我壓根也沒嫌棄過。因為有句話叫“開不壞的豐田”，對此我是深有體會。

11年了，毫不隱瞞地講：這臺車連一個剎車燈泡都沒壞過，就更不用提拋錨了?？照{到現在都很好用，北京的堵車路段下，平均油耗7升。在我接手后，1.5萬公里做一次保養(yǎng)，每次保養(yǎng)的花費也相當便宜。作為一款純代步的家用車，皮實可靠，耐用省心，絕對夠意思了。我的買車經有一條是不變的：要讓車為人服務，而不是為了服務，幾萬的車和幾百萬的車都一樣。

聊完了車，那就說事兒吧。車是伴侶，相處久了自會有感情，這是每一個車主的內心獨白。很多人都會對自己的第一輛車印象深刻，因為那是有車夢的開始，甭管是好車還是次車，記憶都是抹不去的。所以當國Ⅲ排放這事一出，才會有那么多的老車主心有不甘。不甘的是，車還能健步如飛，卻也要提前下崗。

我能理解這份愛車人的心情，也理解治理環(huán)境，改善空氣質量的想法。二者怎么能合二為一，日后肯定會有好的方案。只不過，車在目前更多的是功能屬性，還沒像歐美國家那樣上升到文化精神層次。喜歡玩老爺車的人畢竟是少數群體，車也是參差不齊，不能把所有老車都定性為經典車，文化需要積淀，現在中國的經典車只是萌芽階段，但發(fā)展倒是挺快。

給文化一個時間，人和車都需要培養(yǎng)。

擇日而亡

東風悅達起亞千里馬1.3

話說那是十三年前的一個夏天，我才剛剛畢業(yè)，因為職業(yè)需要，購置一輛私車是在所必行的事。當時的選擇不多，老三樣是主力，外加一些起亞、菲亞特、鈴木等外觀內飾更有活力一些的“小眾”車型。本著經濟適用的原則，購入了這臺1.3GL的千里馬。當時韓國車的口碑被老出毛病的進口大宇打壓得很低，七萬多塊的車，帶我提車的老司機跟我說：也就開七年吧。我想，—年一萬，比起九萬十萬的富康、捷達，十多萬的桑塔納，這個可以的。

就這么一開，開了十幾年。期間用一個漫步者CD碟機更換了原車的卡帶機，換過一次輪胎、兩次電瓶，每年一兩次的保養(yǎng)，除此之外十三年前的實體基本保持了下來。也曾出過毛?。涸谲圐g六年左右的時候，空調調節(jié)的冷暖風切換開關拉線斷過一次；十年的時候，車上一胖子（約200斤）坐在副駕駛，過淘坎時沒注意減速，右前懸架的減震球頭斷過一次。事后都是三位數人民幣維修解決。

這十幾年，也是我職業(yè)生涯的起步階段，干里馬馱著我，曾經參加了好多次北京車展，出席了大大小小不下幾十次重大新車發(fā)布會。與此同時，我這個北漂，也慢慢在北京安定下來，帶過我和老婆雙方的遠方親戚逛遍京城，也迎來了我們的接班人。

在這段說長不長說短不短的日子里，干里馬為我們遮風擋雨，獲得了親朋好友以及我們自己對韓國產品的認可。最近隨著“薩德”在樂天高爾夫球場的落地，中韓關系迎來低潮，我也不忍心砸車以示愛國。純粹從商品本身來說，這個時期的韓國產品（連同同時期家里安裝的三星空調），價廉、耐用的口碑還是可以有的。

就這么一臺車，在去年有關部門的要求下，我發(fā)現忽然大部分時間不能開上路了。心里第一反應是想罵人：國外治理尾氣都是對生產制造環(huán)節(jié)提出“苛刻要求”，就算要罰也是罰他們！這到了北京就變成消費者買單了？不過想想限號、限行，這樣的事在這都能持續(xù)好幾年了，也就沒有那么委屈的感覺了。只能嘆一句：點背不能賴社會！因為比我這批晚一年的大嘴型千里馬，就能升級到國Ⅲ，繼續(xù)愉快地游弋在五環(huán)里。而我這臺原裝進口發(fā)動機的YOZ7131，只能擇日而亡。