雨的抒情

◎季 薇

雨，好像是千萬(wàn)支魔指；好像是千萬(wàn)條琴弦，彈出了千變?nèi)f化的聲音。

春雨柔軟，夏雨粗獷，秋雨蒼涼，冬雨肅殺；因季節(jié)變化，情調(diào)各異。但是，雨色一樣美麗，雨聲一樣動(dòng)聽(tīng)。

在圖畫、音樂(lè)和詩(shī)歌里，有許多描寫雨的佳作。線條色彩和音樂(lè)旋律，空靈剔透。

輕細(xì)的雨花，像飄忽的霧，白茫茫的，輕吻著人的臉，微微覺(jué)著癢；又輕輕濡濕著衣裳。雨傘仿佛是風(fēng)帆，在雨色蒙蒙中載浮載沉；也像一只只大翅膀，東南西北，無(wú)邊無(wú)垠，因風(fēng)四處飄航。

沉默的雨，無(wú)聲勝有聲；逗人的雨，真叫人喜悅?？梢圆槐卮┯暌?，在戶外躑躅漫步，雨似蜜似酒，滋潤(rùn)著心靈。

——這夢(mèng)幻似的雨，這奇異的雨，夢(mèng)幻似的教人幻想。

記得杏花春雨的江南，雨點(diǎn)敲打著船篷，雨中也有梨花的幽香。記得西湖的夏雨，元?dú)饬芾?，滿湖荷葉被打得篤篤地響。記得天目山的秋雨，重霧深鎖，萬(wàn)木蕭蕭，撐天的松柏經(jīng)雨洗滌，顯得格外蒼勁。記得富春江的冬雨，如泣如訴，兩岸茅屋炊煙陰陰沉沉，像一幅染濕了的鉛筆畫。

細(xì)雨微風(fēng)的夜，適宜讀詩(shī)和散文。狂風(fēng)暴雨的夜，則宜讀恐怖神怪小說(shuō)。要不然，便邀幾位知己，泡幾杯濃茶，買一包花生米，點(diǎn)上一支洋燭，又當(dāng)另有一番情趣。風(fēng)雨更宜懷人，懷人常不寐；一聲風(fēng)一聲雨，都似離人低訴。

那年夏天，和友人在春秋閣小坐。那時(shí)候，菱角已經(jīng)成熟，蓮池潭上，鄉(xiāng)人駕著小船，忙于采摘；天空的白云，和水面的白鷺相映成趣。陣雨驟來(lái)，如萬(wàn)馬奔騰；半屏山忽然不見(jiàn)了，只有密密的雨，密密地替蓮池掛上了珠簾。陣雨里，那些采菱角的船，依然從容地游移搖蕩。船上的人連蓑衣也不穿。

臺(tái)灣南部雨量不多。尤其是高雄，灰土漫天；樹(shù)枝樹(shù)葉上厚墩墩地堆積著塵埃，經(jīng)陣雨一淋，蒼翠碧綠，煥然一新。

河堤上，那一排水泥柱上，那一排路燈的瓷罩，白玉球似的鑲嵌在山水之間，依稀是西湖的景色。

“春雨樓頭尺八簫，何時(shí)歸看江浙潮？”

（摘自“散文網(wǎng)”，有刪改）

賞析

文章開(kāi)篇連珠的比喻，把“雨”演奏的千變?nèi)f化的聲音的特點(diǎn)形象地刻畫了出來(lái)。全文整散結(jié)合，讀起來(lái)頗有節(jié)奏感和音樂(lè)美。文章末尾引用蘇曼殊的詩(shī)句，把“雨”和思鄉(xiāng)之情融在一起，令人唏噓不已。連珠的妙語(yǔ)，繪出優(yōu)美的雨，抒出優(yōu)美的鄉(xiāng)愁，構(gòu)成這篇精彩的散文，使文章如詩(shī)如畫。