摘 要:《彼岸》是山來(lái)東的一部最新力作,與以往作品相比,《彼岸》仍帶有來(lái)自于蔚藍(lán)海洋的魅惑與大膽冒險(xiǎn)的航海精神,但同時(shí)又為我們呈現(xiàn)出一個(gè)與陸地生活并軌的海上“風(fēng)浪”,這里人性與欲望的交鋒,裹挾著這座浮動(dòng)的“孤島”,如何抉擇、如何堅(jiān)守?本文主要從人性、權(quán)利、欲望、信仰以及文中的象征意義等角度去解讀《彼岸》。
關(guān)鍵詞:《彼岸》;航海;人性;孤島
《彼岸》作為一部航海題材的小說(shuō)可以說(shuō)彌補(bǔ)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一大空白。作者山來(lái)東從自身做過(guò)七年海員的航海經(jīng)驗(yàn)出發(fā),走訪眾多“資深船長(zhǎng)、老軌與上百名普通海員[1]”,創(chuàng)作出這樣一部“半記錄半虛構(gòu)”的作品。小說(shuō)以遠(yuǎn)洋航行為背景,為我們打開了一個(gè)全新的視野,把人性的復(fù)雜與多變、生命的卑微與脆弱、權(quán)力欲望的追逐與膨脹,全部聚焦于一艘名為“德寧輪”的航船上。這是一次充滿傳奇色彩的遠(yuǎn)洋航行,同時(shí)這又不是一個(gè)烏托邦式的夢(mèng)幻所在,作者有力地把握住海上生活與陸地生活之間盤根錯(cuò)節(jié)的勾連,為我們呈現(xiàn)出一場(chǎng)人性博弈的精彩盛宴。
山來(lái)東在《彼岸》后記中寫到“為了情節(jié)需要,小說(shuō)設(shè)置了一個(gè)非常航次。真正的航海并沒(méi)有這么驚心動(dòng)魄,有些事件,一個(gè)海員窮其一生也難遇到,也很難發(fā)生在同一條船上,更不必說(shuō)同一個(gè)航次了?!盵2] 而這個(gè)“非常航次”給整個(gè)小說(shuō)掀起了一場(chǎng)敘事風(fēng)波,節(jié)奏如鼓點(diǎn)般緊密,又步步深入,離港意外發(fā)現(xiàn)五個(gè)黑人偷渡客,繼而引發(fā)如何處置黑人偷渡客的問(wèn)題;海盜上船;主機(jī)停車;甲板裂縫;美國(guó)錨地溢油;船體下沉。在接二連三的事件之中欲望與人性的交鋒愈演愈烈,在“30萬(wàn)元鄭和獎(jiǎng)獎(jiǎng)金”和“推薦大副接任船長(zhǎng)”這兩大誘惑面前,以船長(zhǎng)、大副、水頭等為代表的一派選擇把五個(gè)黑人偷渡客“扔海里吧!反正就是幾箱啤酒的事。”[3]而以二副陸洋、木匠、小牛等則極力反對(duì)這種沒(méi)有人道的做法,但遭到極力的打壓和威脅。五個(gè)黑人偷渡客帶著“掙扎后等著挨刀垂死羊羔的眼神”[4]渴求著活下去,最終被趕到木筏上在海上自求生路了。生命的卑微和脆弱顯露無(wú)疑,而在當(dāng)?shù)赜脦紫淦【拼虬l(fā)一條人命的做法更是讓人震撼。此外除了對(duì)“德寧輪”上海員之間矛盾分歧的表現(xiàn),作者對(duì)遠(yuǎn)在陸地公司的領(lǐng)導(dǎo)這股看不見的力量寥寥幾筆的刻畫,一個(gè)只追求經(jīng)濟(jì)效益卻不顧惜船員生命的蠅營(yíng)狗茍的利益集團(tuán)浮現(xiàn)在我們面前。在這艘浮動(dòng)的“孤島”上,海員的生命也是浮動(dòng)的,錯(cuò)位的。在處理黑人偷渡客時(shí),黑人偷渡客被大副罵道“黑鬼”,被鎖在密不透風(fēng)理貨間,被扔到簡(jiǎn)易的木筏上自尋生路,他們是弱者,無(wú)法反抗無(wú)法決定自己的命運(yùn);而“德寧輪”上的海員們何嘗不是弱者?他們遵循著公司的每一項(xiàng)決定,他們身上被一條隱形的線牽著,雖然遠(yuǎn)隔陸地,他們?nèi)匀粩[脫不了陸地上的羈絆,比如“30萬(wàn)元的鄭和獎(jiǎng)”,比如大副的“船長(zhǎng)夢(mèng)”。
正如作者自己所說(shuō),“一條船也是一個(gè)社會(huì)的縮影。”[5]《彼岸》為我們打開了一個(gè)新的視野,讓我們有機(jī)會(huì)走進(jìn)“海員”這一群體的生活之中。同時(shí)也帶給我們一種比較的可能性,航海生活與陸地生活這兩大板塊的異同。航行于大海之上充滿驚喜與挑戰(zhàn),領(lǐng)略異域風(fēng)土人情但同時(shí)又要忍受著長(zhǎng)時(shí)間漂泊的寂寞、面臨著海上不可預(yù)估的危險(xiǎn)。海員們?cè)诖嫌捎谛盘?hào)不暢,不能及時(shí)接收到外界的信息,思維還停留在上船前的時(shí)空之中,不可避免地與陸地生活的親人、朋友產(chǎn)生一種隔膜,這種隔膜而后發(fā)展成小說(shuō)中木匠口中的“暈陸”?!耙坏顷懀透械揭魂嚂炑?,回不到從前,找不到自己?!盵6]海員因?yàn)槁殬I(yè)的特殊性從最初的“暈船”發(fā)展到“暈陸”,一定程度上也是對(duì)陸地生活種種壓力的逃離,從最初急切的歸家到被視為陸地生活中的“多余人”,這中間情感態(tài)度的變化值得我們?nèi)ニ伎肌?/p>
同時(shí)在《彼岸》中作者也有意探討信仰的復(fù)雜性和多元文化背景下的信仰沖突?!暗聦庉啞鄙系拇瑔T們彼此之間的信仰各不相同,而這種精神層面的信仰也是影響人在現(xiàn)實(shí)中做出不同選擇的重要因素。一如船長(zhǎng)的“媽祖”信仰本身的功利性,在“德寧輪”上一系列的危難關(guān)頭之時(shí),船長(zhǎng)都會(huì)禱告祈求媽祖的庇佑,得以應(yīng)驗(yàn)的表現(xiàn)即是災(zāi)難的解除;大副的日??陬^語(yǔ)“毛主席語(yǔ)錄”,其中也殘存文革時(shí)期的狂熱與躁動(dòng);二副陸洋的對(duì)儒家堅(jiān)守。這種表面上帶有功利性的信仰同時(shí)又有著自身的復(fù)雜性,在與不同文化背景下的信仰如黑人女孩信奉的伊斯蘭教、傳教士約翰的基督教發(fā)生沖突時(shí),船員們又展現(xiàn)出強(qiáng)烈的文化自信,堅(jiān)定捍衛(wèi)自己的傳統(tǒng)信仰。
與山來(lái)東在以往的航海類作品相比,《彼岸》延續(xù)與不變的是作者濃郁的人文關(guān)懷,把目光投向被忽視的群體—海員,關(guān)注到海員的喜怒哀樂(lè)、生命浮動(dòng),同時(shí)在小說(shuō)中也表達(dá)對(duì)國(guó)家海洋事業(yè)發(fā)展的期待與關(guān)切。而這部作品對(duì)于作者來(lái)說(shuō),是完成的第一部長(zhǎng)篇海洋類題材小說(shuō),與以往的中短篇小說(shuō)相比,無(wú)論在小說(shuō)的情節(jié)結(jié)構(gòu)還是思想意蘊(yùn)上都有著更深廣的開拓。其中小說(shuō)里頻繁出現(xiàn)的象征意象使得整部作品寓意深長(zhǎng),像“德寧輪”上的海員小牛、小馬、小楊、小呂,管理層船長(zhǎng)“中山狼”、大副“白眼狼”、水頭“母狼 ”,人物用自動(dòng)物的名稱或諧音,組成一條“德寧輪”上隱形的食物鏈。另外小說(shuō)中的女主人公林靜的名字恰與海神媽祖的真名林默同義,也象征著二副陸洋向往到達(dá)的光明彼岸。
佛家有云,“此岸者,生死也; 彼岸者,涅槃也; 中流者,結(jié)使也”。[7]山來(lái)東的新作名為《彼岸》,意味著超脫生死,到達(dá)心之所向。茫茫大海,如何自渡,如何渡人?在弱者面前,在欲望面前,在權(quán)力面前,在生死面前,如何做出自己的抉擇、如何堅(jiān)守自己的底線、如何把持住人性的天平,作者在《彼岸》中給出了答案,那么我們的答案又是什么呢?
注釋:
[1]山來(lái)東.彼岸[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2018:312.
[2]山來(lái)東.彼岸[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2018:312.
[3]山來(lái)東.彼岸[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2018:8.
[4]山來(lái)東.彼岸[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2018:10.
[5]山來(lái)東.彼岸[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2018:311.
[6]山來(lái)東.彼岸[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2018:17.
[7]僧肇.注維摩詰經(jīng)(卷九)[A].新修大正藏(第38冊(cè))[Z].石家莊:河北作協(xié)協(xié)會(huì),2005.