還記得那是農(nóng)歷七月，內地早已夏日炎炎，高原的夜晚卻仍帶幾分寒意。從西寧出發(fā)沿109國道一路向西，下午，看過了浩蕩如大海的青海湖。深夜，昏睡中醒來，司機說，茶卡鹽湖到了。時值農(nóng)歷上旬，沒有月亮，唯有滿天星辰，像是白色的珍珠鑲嵌在深藍色的天幕上，北斗七星、織女星、大角星和北極星等著名星體清晰可辨，銀河如一條波浪洶涌的星星之河，潛伏著宇宙的神秘和緘默。星空籠罩下，隱隱約約能看到白茫茫的大地鋪向遠方并漸漸消失。微風吹拂，星河搖動，天地間卻寂靜無聲，那一刻，我想起了康德的名言：“世界上有兩種東西值得我們終生仰望，一是我們心中崇高的道德律，二是我們頭頂燦爛的星空。”

從西寧向西的數(shù)百公里之間，大多數(shù)時候所看到的大地都呈現(xiàn)出一種冷峻的黑褐色或灰褐色，植被稀疏。但就在茶卡鎮(zhèn)附近，灰褐的大地上，突然像是鑲進了一枚淡藍色的寶石。這就是茶卡鹽湖，漢書中稱“仙海”，可謂名副其實。茶卡本身因為大量的鹽分而呈白色，但藍色的天空倒映在湖水中，湖面大多時候又是淡藍色。湖面上，采鹽船吐出的湖水經(jīng)過陽光照耀，折射出一道道炫目的光；一條用來運鹽的小鐵軌，筆直地伸向湖心，銹蝕的鐵軌，如同遠古遺存。湖岸邊，不時可見一座座小型鹽山，潮濕的風似乎也帶著咸味。

早在兩千多年前，游牧于青海的少數(shù)民族就開始從茶卡獲取食鹽——與其他地區(qū)制作井鹽、巖鹽或是海鹽相比，茶卡的湖鹽得來實在太容易，只需揭開十多厘米厚的鹽蓋，下面就是海量的天然結晶鹽。曾經(jīng)，那些唱著我們聽不懂的古老歌謠的游牧民族趕著大批牛羊從遠方來到這里，他們在湖邊扎下帳篷，把牲畜趕到那幾條從遠處流過來并注入鹽湖的小河邊放牧——與鹽湖相比，它們的含鹽量低得多，正好適宜牲畜飲用。而他們，手持最原始的工具，幾下就揭開了鹽蓋，將鹽蓋下潔白的結晶鹽盛入木制的小桶。從此，他們又可以在一年半載的游牧中，不再為淡食而苦惱。

在那個清涼的夏夜和茶卡不期而遇之后，過了好些年，我又一次看到了它，這一次是從30000英尺的高空。機翼下，是一片略呈長方形的淺藍色的“鏡子”。不過，這面“鏡子”中央?yún)s有一團黑色的痕跡，一條同樣淺黑的細痕與它相接，像是鏡面發(fā)霉還被誰不小心打裂了一條縫，這是位于湖中心的開采作業(yè)面和運鹽的道路。

去年，突然從媒體和朋友圈里看到一個詞：天空之鏡，它原本是指南美洲烏尤尼鹽沼的。但忽然驢友們都說，中國其實也有自己的“天空之鏡”，并且還是人一輩子必須去的55個地方之一。細探究竟，原來，中國的“天空之鏡”就是我邂逅過俯瞰過的茶卡鹽湖。

鹽湖的特質使茶卡贏得了天空之鏡的美稱。鹽湖中大量鹽類析出并結晶成數(shù)米厚的鹽板，鹽板上又覆蓋著一層淺淺的鹵水，遠遠望去，站在鹽板上的人就像漂浮在水面上一樣，凌波微步的美女加上湖里的云天和遠山，拍出來的照片總是如詩如畫，似夢似幻。把它和烏尤尼相提并論、共享“天空之鏡”的美名確也不算過分。

然而中國“天空之鏡”的美名并沒有風行太久，一篇題為《茶卡人滿為患：天鏡不在，鹽湖已成臭水坑》的文章就開始流傳起來。一個網(wǎng)友寫道：“四年前來茶卡鹽湖，是個讓我驚艷的地方，可以坐著小火車去往鹽湖深處。四年過去了，再來，門票50元一張，不知道錢都用來干嘛了？到處都是人，進景區(qū)堵，進了景區(qū)還堵。景區(qū)旺季客流量超過承受能力，到處都是亂糟糟的一片?！?/p>

攝影師劉雯第一次去茶卡是2013年，她的印象是，“第一瞥就非常震撼！目力所及都是純白的鹽沼，像冰雪般的透徹潔白。”兩年后當她再去茶卡時，“簡直驚呆了”，“整片鹽湖幾乎變成了泥巴塘，人們穿著膠鞋在水中艱難地移動，每次移動都帶起一腳泥?！?/p>

……

鹽場生產(chǎn)不景氣，茶卡成為熱門旅游目的地，對它是一種意外的收獲和補償。然而，這種近乎破壞性的旅游開發(fā)，卻讓鹽湖陷入了生態(tài)不能承受之重。千萬年地質歲月修成的“天空之鏡”，在極短的時間里被人類失手打碎。十年前，當我初遇茶卡時，誰要是向我如此預言，我一定認為這是癡人說夢。但生活，有時確乎就是一個荒誕不經(jīng)的夢。

（選自《南方周末》2016年3月1日，有刪改）

【美點品析】

1.精巧文題抓眼球?！安杩ā屏训奶炜罩R”，寫出了那種晶瑩與開闊，令人神往；又道出了隨著破壞性的旅游開發(fā)，這里生態(tài)遭到破壞，怎不令人扼腕嘆息？“破裂”一詞，是惋惜，也是期待重新恢復茶卡鹽湖原貌。

2.靈巧描寫動人心。文中，作者將茶卡鹽湖比作一枚淡藍色的寶石，可見其晶瑩帶給人耀眼的視覺沖擊，這么美的境地怎不令人心馳神往？此外，“站在鹽板上的人就像漂浮在水面上一樣，凌波微步的美女加上湖里的云天和遠山，拍出來的照片總是如詩如畫，似夢似幻”，作者用比喻再加上自己的想象，力圖通過文字將茶卡鹽湖美好的境界重現(xiàn)在你我面前。這種文字營造的空靈，更添茶卡鹽湖的神秘。

3.奇巧對比顯主題。記憶中的鹽湖美麗澄澈，現(xiàn)實中的鹽湖卻骯臟混沌。作者翻資料細考證，講述茶卡鹽湖的由來和曾經(jīng)帶給人們的美好和震撼。同時還細細描寫眼前茶卡鹽湖現(xiàn)狀，喚醒人們的保護意識。鹽湖兩個截然不同的形象引人深思。

（薦評/周小嬌）