李龍華

設(shè)想一下，你的身體中出現(xiàn)了疑似癌癥的癥狀，比如長出一個很小的肺結(jié)節(jié)（一種病因未明的多系統(tǒng)多器官的肉芽腫性疾病，常侵犯肺、眼、皮膚等器官）或者某處重要的血管出現(xiàn)了膨脹，你會怎么辦？你很可能不會“諱疾忌醫(yī)”，而是會積極求助于醫(yī)生。但是，醫(yī)生告訴你，目前這些癥狀對身體無害，或者將來未必會發(fā)展成癌癥，如果采取激進的治療方法，比如手術(shù)或者放化療，則損傷身體，更合適的處理方法是“觀察性等待”一段時間再說。那么，你愿意接受醫(yī)生的建議么？相信很大一部分人在遇到這個問題時，在“治”與“不治”之間做一個選擇是很艱難的。

然而，隨著醫(yī)學(xué)掃描、成像以及其他測試技術(shù)的進步，越來越多的就診者不得不面對這種折磨人的選擇題。比如，在醫(yī)療技術(shù)發(fā)達、特別強調(diào)通過甄別醫(yī)療影像來診斷的美國，陰影、結(jié)節(jié)、肉瘤等身體變化可以極早地被標記出來，醫(yī)生難以對其定性，導(dǎo)致了越來越多的就診者加入“觀察等待者”的大軍。那么，這種令人備受煎熬的“觀察性等待”究竟好不好？這引起了醫(yī)療界人士的爭論。

許多醫(yī)學(xué)家認為，“觀察性等待”其實是一種對病人負責(zé)任的處理方式，原因主要有如下兩點。

首先，醫(yī)療檢測手段不是萬能的，很多時候不足以診斷出癌癥，而醫(yī)生在沒弄清楚病人是否患癌的情況下，最好什么都不要做。比如，很多人談癌色變，一旦發(fā)現(xiàn)胸片或者胸部CT顯示出胸部有陰影，就擔(dān)心自己患了肺癌，但醫(yī)學(xué)專家指出，影像學(xué)上存在著同病異影和異病同影的現(xiàn)象，肺結(jié)核、某些肺炎或者其他良性病變在影像學(xué)上也可能高度疑似肺癌，尤其是后一種情況，極易造成早期肺癌的誤診。美國的一位肺臟專家在回顧了自己的多年診療經(jīng)歷后發(fā)現(xiàn)，他診治過的200多名曾吸煙者（肺癌高發(fā)人群）所做的肺部CT掃描，肺癌檢測結(jié)果呈現(xiàn)“假陽性”（即影像相似但不會導(dǎo)致癌癥）的概率高達80%。而在另一項統(tǒng)計中，確診為肺結(jié)核的病人中，根據(jù)肺結(jié)節(jié)大小能夠確認將會發(fā)展成肺癌的病理僅占7%。

其次，有一些癌癥在早期變化很緩慢，致死的概率很小。比如，在美國，前列腺癌的發(fā)病率位居癌癥的第二位，但在許多美國醫(yī)學(xué)專家看來，前列腺癌大多數(shù)生長極其緩慢，不會影響壽命。如果根據(jù)癌細胞的數(shù)量、組織種類、生長速度將前列腺癌分為低、中、高風(fēng)險，那么60%的前列腺癌患者都是屬于低風(fēng)險的，只需要定期觀察，毋須任何治療。因為治療的目的也是為了延長患者的壽命和改善生活質(zhì)量，但是低風(fēng)險的前列腺癌不會影響壽命，治療反而可能會引起巨大的并發(fā)癥風(fēng)險，比如手術(shù)切除前列腺會導(dǎo)致陽痿和尿失禁，而放療則可能導(dǎo)致直腸出血。

不過，醫(yī)學(xué)專家也發(fā)現(xiàn)，“觀察性等待”會給一些患者帶來焦慮。人們遇到問題時，天性總是想做些事情解決問題，比如臉上沾泥，人們都會想辦法洗掉，更何況身上長了一個結(jié)節(jié)或者肉瘤。毫無疑問，在癌癥發(fā)病率日益提高的今天，什么都不做將會極大加重患者的心理負擔(dān)。加利福尼亞大學(xué)的研究曾顯示，患有低風(fēng)險的乳腺導(dǎo)管內(nèi)原位癌（也叫做0期乳腺癌）的女性患者擔(dān)憂未來的程度和更嚴重乳腺癌患者并無不同，原因就在于患者對自身病情缺乏認識。因此，臨床心理學(xué)家認為，為了緩解焦慮，醫(yī)生一定要想辦法幫助患者理解他們的醫(yī)療風(fēng)險。一位長期治療甲狀腺癌的醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，在“等待性觀察”期間，如果醫(yī)生和患者簽訂一個書面合同，保證患者能夠在觀察期間實時與醫(yī)生交流病癥風(fēng)險度，雙方能夠就什么時候停止監(jiān)控、實施治療達成共識，那么患者的焦慮程度就會緩解很多。歸根結(jié)底，如果想要最大程度地降低醫(yī)療風(fēng)險，又要緩解患者的心理焦慮，而這需要醫(yī)生和患者雙方共同的努力。