包澄潔

1975年的一天，我接到北京曲藝團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)江濤（當(dāng)時(shí)我在北京曲藝團(tuán)工作，江濤是工宣隊(duì)留任的團(tuán)長(zhǎng)）的通知，要我和他一起陪同京韻大鼓演員、教師良小樓和北京琴書(shū)演員關(guān)學(xué)曾到北京民族宮飯店，接受“加中友好訪問(wèn)團(tuán)”學(xué)者石清照博士的訪問(wèn)。并稱(chēng)，她是中國(guó)與加拿大建交后第一個(gè)“加中友好訪問(wèn)團(tuán)”的重要成員。當(dāng)時(shí)，“文化大革命”尚未結(jié)束，還很少有與外國(guó)人接觸的機(jī)會(huì)。一個(gè)外國(guó)學(xué)者約見(jiàn)兩位曲藝演員，為什么呢？懷著一種好奇心我參加了這次訪談。

待我們坐定相互介紹過(guò)后，加拿大多倫多大學(xué)石清照博士說(shuō)：“良小樓與關(guān)學(xué)曾是我慕名已久的兩位老師，我有一張兩位演唱的唱片，在家中反復(fù)聽(tīng)了無(wú)數(shù)次，非常喜歡。為此，這次來(lái)中國(guó)第一個(gè)愿望就是希望能見(jiàn)到兩位老師，今天，多年的愿望實(shí)現(xiàn)了，非常激動(dòng)。”接著，她講述了在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)中文，到臺(tái)灣進(jìn)修中文并在一個(gè)偶然機(jī)會(huì)愛(ài)上京韻大鼓，并求教于臺(tái)北京韻大鼓名家章翠鳳的經(jīng)歷。石清照在哈佛大學(xué)修博士學(xué)位時(shí)，撰寫(xiě)的論文就是《京韻大鼓研究》，導(dǎo)師是我國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家趙元任之女、哈佛大學(xué)教授卞趙如蘭。她表示，研究中國(guó)的曲藝藝術(shù)，還是應(yīng)該到中國(guó)大陸來(lái)，這里才是曲藝藝術(shù)的根，希望能與曲藝界的朋友建立長(zhǎng)期的合作關(guān)系。當(dāng)時(shí)給我們印象最深的是，一位外國(guó)人，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化如此癡迷，其研究又是如此深入，真是令人肅然起敬。臨別時(shí)，她對(duì)我說(shuō)：“有事可以直接和你聯(lián)系嗎？”我給予了肯定的答復(fù)，也從此有了我與石清照40年的交往與友誼。

“文化大革命”結(jié)束后，她數(shù)次到北京訪問(wèn)，做的事情主要是“拜師學(xué)藝”。她1983年拜中央廣播說(shuō)唱團(tuán)著名京韻大鼓演員孫書(shū)筠為師，并請(qǐng)北京曲藝團(tuán)著名弦?guī)燀n德福為其練唱伴奏。她學(xué)習(xí)很刻苦，每天堅(jiān)持騎自行車(chē)從駐地北京大學(xué)到五六公里外的展覽路孫老師家上課，風(fēng)雨無(wú)阻，從不間斷。生性執(zhí)著的她，就是在手臂不慎骨折的情況下仍然纏著繃帶堅(jiān)持練唱。功夫不負(fù)有心人，她向?qū)O書(shū)筠老師學(xué)習(xí)演唱的《長(zhǎng)坂坡》片斷由中央人民廣播電臺(tái)國(guó)際頻道錄制并正式播放，聽(tīng)者無(wú)不稱(chēng)她演唱得頗具孫派風(fēng)格。

我們知道，在她的博士論文里，她對(duì)京韻大鼓發(fā)展的歷史、演唱形式及其特征已經(jīng)作了比較系統(tǒng)的研究，但她為什么還要拜師學(xué)藝呢？這絕不是為了當(dāng)演員，而是要更充分地掌握京韻大鼓的演唱及其表演的基本規(guī)律，并在自己更精準(zhǔn)地掌握了這一規(guī)律后，能更生動(dòng)地將京韻大鼓藝術(shù)介紹給北美的觀眾，如翻譯成英語(yǔ)演唱。此后，她又開(kāi)始學(xué)習(xí)山東快書(shū)及快板書(shū)的演奏技法。1989年春節(jié)，她出席了中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)在老舍茶館舉辦的春節(jié)聯(lián)歡會(huì)，并被邀請(qǐng)登臺(tái)演出。只見(jiàn)她從容地拿著鴛鴦板，打出“當(dāng)?shù)馗癞?dāng)、當(dāng)?shù)馗癞?dāng)”的節(jié)奏，合轍押韻地用英文說(shuō)了一段山東快書(shū)，受到在場(chǎng)曲藝界同仁們的贊譽(yù)。與她在加拿大、美國(guó)用英語(yǔ)演唱京韻大鼓《長(zhǎng)坂坡》《子期聽(tīng)琴》一樣，她進(jìn)行著“中為洋用”的藝術(shù)實(shí)踐。

1993年以后，她因身體不適不能遠(yuǎn)行中國(guó)，但其對(duì)中國(guó)曲藝的研究并未中斷，她在加拿大的家中仍繼續(xù)著對(duì)山東快書(shū)、快板小段的研究和漢譯英的工作。為使唱詞及人物介紹翻譯得準(zhǔn)確無(wú)誤，她多次與我們書(shū)信探討或電話(huà)溝通，她要把充滿(mǎn)中國(guó)民間鄉(xiāng)土氣息的、充滿(mǎn)中國(guó)式智慧與幽默的小故事翻譯成英語(yǔ)的韻文，用中國(guó)式以板擊節(jié)的誦唱形式，介紹給加拿大的觀眾，她希望中國(guó)的民間藝術(shù)形式也能在北美的土地上生根、繁衍。

同時(shí)，石清照還做了一件更有意義的工作，那就是盡全力促進(jìn)中國(guó)與北美的文化交流。她每每在北京大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者時(shí)，常到北京、天津、遼寧、上海、蘇州等地觀摩曲藝演出，并與演員、弦?guī)?、曲藝學(xué)者座談。她也曾應(yīng)邀到中國(guó)藝術(shù)研究院與中方專(zhuān)家座談，將她了解的北美學(xué)者對(duì)于中國(guó)演唱文藝的研究情況向與會(huì)人員作介紹；在臺(tái)灣與大陸尚處于隔絕狀態(tài)時(shí)，向中國(guó)大陸的學(xué)者介紹臺(tái)灣曲藝的情況；尤其在中國(guó)藝術(shù)研究院，她對(duì)該院正在承擔(dān)的《中國(guó)戲曲志》《中國(guó)曲藝志》的編撰給予了極高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為對(duì)歷史發(fā)生事件的全面記錄，對(duì)于后人研究歷史是非常重要的，尤其會(huì)影響到人們對(duì)未來(lái)的抉擇。她在對(duì)京韻大鼓藝術(shù)深入研究的過(guò)程中，搭起了中國(guó)曲藝界與北美中國(guó)演唱藝術(shù)研究會(huì)以及北美各方學(xué)者溝通的橋梁。其中美國(guó)達(dá)慕斯大學(xué)教授白素貞就是由她介紹與我們相識(shí)，30多年來(lái)仍保持密切聯(lián)系的朋友之一。

在中國(guó)不斷擴(kuò)大對(duì)外開(kāi)放的初期，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，世界是什么樣的，外國(guó)的學(xué)者如何看待中國(guó)的傳統(tǒng)文化，他們的研究達(dá)到了什么樣的水平，他們從事研究的方法等等都是我們想知道的，石清照的努力無(wú)疑為我們打開(kāi)了溝通的大門(mén)。如1985年，她邀請(qǐng)孫書(shū)筠老師赴加拿大多倫多，將京韻大鼓藝術(shù)介紹給多倫多的觀眾；1991年，她與白素貞共同邀請(qǐng)我和蔡源莉赴美，參加了在新奧爾良舉辦的北美中國(guó)演唱文藝研究會(huì)第15屆年會(huì)；1993年，又是在她與白素貞的資助下，孫書(shū)筠老師訪問(wèn)了溫哥華，參加了由石清照主持的維多利亞說(shuō)書(shū)會(huì)，這是為孫書(shū)筠老師的到訪專(zhuān)門(mén)組織的活動(dòng)。隨后孫老師在她的陪同下，又赴美參加了在洛杉磯舉辦的北美中國(guó)演唱文藝研究會(huì)第17屆年會(huì)。

交流是一種溝通，心靈的溝通。來(lái)自北美以及世界各國(guó)的漢語(yǔ)學(xué)者，在面對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的演唱藝術(shù)，共同探討它的奧秘、歷史、現(xiàn)狀與未來(lái)的時(shí)候，會(huì)由衷地從心底里升騰出一種對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化神圣的崇敬之情和自豪感。在這里，人們的國(guó)別已不重要，重要的是與會(huì)人士對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的認(rèn)同。作為中國(guó)人，既感到驕傲，又感覺(jué)到在研究自己的傳統(tǒng)文化時(shí)責(zé)任重大。可以說(shuō)，在推動(dòng)中西方文化交流這一點(diǎn)上，石清照功不可沒(méi)。

40年的相識(shí)與交往，我們以為她從事文化研究的方法是有獨(dú)到之處的。她的中國(guó)文化研究，起始于學(xué)習(xí)中文，在學(xué)習(xí)過(guò)程中對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)藝術(shù)形式，包括詩(shī)詞、戲曲、小說(shuō)、曲藝等都產(chǎn)生了興趣，而最終將目光停留在了京韻大鼓上，這是她的博士論文《京韻大鼓研究》產(chǎn)生的原因。作為一位外國(guó)漢語(yǔ)學(xué)者，做到這一點(diǎn)已經(jīng)很不錯(cuò)了，但是她的研究并沒(méi)有就此止步。在她拜師學(xué)藝的過(guò)程中，“拜師”要了解老師，這首先是對(duì)老師，也就是對(duì)從事京韻大鼓的人的個(gè)體研究過(guò)程；“學(xué)藝”要學(xué)唱學(xué)表演，是對(duì)中國(guó)民間演唱藝術(shù)的歌唱、表演（包括擊鼓、擊板）規(guī)律的認(rèn)識(shí)研究過(guò)程。這已不僅僅是局限于藝術(shù)史的研究，而是對(duì)藝術(shù)表演的形態(tài)研究。從總體上看，她的研究是從面到點(diǎn)，仔細(xì)再看，正是這“點(diǎn)”的研究，使她此前研究的“面”忽然變得更加豐富多彩。也正是對(duì)這“點(diǎn)”的研究，使她在不能遠(yuǎn)行中國(guó)之后，仍然在維多利亞的家中，對(duì)中國(guó)的山東快書(shū)、快板小段曲目進(jìn)行著北美化的移植，是為中西文化交融的一個(gè)典型范例。

2005年，孫書(shū)筠老師給北美中國(guó)演唱文藝研究會(huì)寫(xiě)了這么一段話(huà)：“得知貴會(huì)要為清照出專(zhuān)刊，久病的我也想說(shuō)句話(huà)：我特別喜歡清照，她學(xué)習(xí)鉆研，在學(xué)唱京韻大鼓的過(guò)程中，對(duì)一、二、三、四節(jié)拍的掌握，比我有的中國(guó)徒弟都要快，有些表演動(dòng)作做得也是出乎我想象的那么好看。大家都說(shuō)她唱的《長(zhǎng)坂坡》特別有我的味道，這是她刻苦努力的結(jié)果。我為有這個(gè)外國(guó)徒弟感到特別驕傲。”

偉大的事業(yè)都是從一點(diǎn)一滴的小事上做起的，而那些執(zhí)著地將一件件小事做得非常認(rèn)真、完美的人，正是成就偉大事業(yè)的開(kāi)拓者與奠基者。石清照即當(dāng)代中西文化交流的開(kāi)拓者與奠基者之一。