聶榮臻于1992年5月14日在北京逝世,享年93歲,是最后一位去世的元帥。他晚年曾說:自己打了一輩子的仗,沒受過一次傷;搞過地下工作,沒被捕過,算是命大福大之人。因而,在睡夢中不知不覺仙逝的聶榮臻,人稱“福帥”。
“福帥”聶榮臻唯一的女兒聶力,是中國也是世界上第一位女中將?!拔页3粢姼赣H:在他居住了43年的老院子里,他坐在那輛舊了的輪椅上,把自己置身于明麗的陽光下;他微笑著望我一眼,一言不發(fā),而后,他微微抬起頭來,深邃的目光望向湛藍(lán)的蒼穹。在他1992年去世以后,不知有多少次,我夢中的父親就是這樣一個(gè)姿勢……”
青年聶榮臻海外求學(xué)6年
1899年12月29日,四川江津(現(xiàn)屬重慶)吳灘場,一戶姓聶人家傳出嬰兒初啼聲,這個(gè)孩子就是聶榮臻。雖然家徒四壁,吃穿困難,但聶榮臻父母仍盡全力讓兒子讀書。8歲開始,聶榮臻到外祖父唐遠(yuǎn)謨開辦的私塾讀書,15歲又轉(zhuǎn)到離家15公里的永川縣陳食高等小學(xué)。在那里,他接受了開闊眼界的新式教育。
“父親學(xué)習(xí)非常刻苦,一絲不茍。他的出生地故居里,至今還保留著他當(dāng)年用過的一個(gè)筆筒,上面刻著兩個(gè)字:破睡。意思是上課的時(shí)候不要打瞌睡?!甭櫫φf。
1917年,18歲的聶榮臻考入江津中學(xué)。1919年11月的一天,通過重慶商會(huì)會(huì)長汪云松的運(yùn)作,他與廣安鄧希賢(后改名為鄧小平)等熱血青年一道,登船遠(yuǎn)赴歐洲。這一走,他再也沒能見上父母親一面。聶父于1933年去世時(shí),聶榮臻正在中央蘇區(qū)率軍反“圍剿”。而1935年聶母去世時(shí),聶榮臻正在長征途中……從法國到蘇聯(lián),聶榮臻海外求學(xué)近6年。1925年“五卅運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)后,聶榮臻回到了祖國,從此走上職業(yè)革命家的道路。
與女兒分離14年
1930年聶力出生。當(dāng)時(shí)張瑞華難產(chǎn),在一家美國人開辦的慈善醫(yī)院里進(jìn)行了剖腹產(chǎn)。
“在我出生后的第三天,父親才來到醫(yī)院?!甭櫫φf,“他是空著手來的,沒帶任何東西,并不是他粗心大意,而是他太忙了。而且,沒說幾句話又走了?!薄案赣H一輩子都是個(gè)細(xì)心人,惟獨(dú)因?yàn)槊?,對小時(shí)候的我關(guān)心太少?!甭櫫Τ錾荒暌院?,聶榮臻就遠(yuǎn)赴中央蘇區(qū),離開了母女倆。1934年,由于叛徒告密,張瑞華帶著小聶力,與另一位同志楊慶桂及其子女一起被捕了。一個(gè)月后,張瑞華等同志被以“查無實(shí)據(jù)”釋放回原住地。
1935年,上海黨組織又一次遭到嚴(yán)重破壞,黨組織決定分批疏散上海的地下工作者。張瑞華因此需調(diào)離上海,而此時(shí)聶力年齡太小,黨組織從安全考慮,決定將聶力留在上海,與黨組織負(fù)責(zé)人毛齊華的母親生活在一起。
聶力開始了受磨難的童年,她很早就學(xué)會(huì)了下地干活,經(jīng)常吃不飽穿不暖。“更要命的是,沒人知道我的父母是誰。和父母分開時(shí)我還那么小,自己也不記得。有人見我沒爹沒娘,就叫我野孩子。”
幫人帶孩子、割麥子、插秧、紡線、織布……這就是聶力童年生活的全部?!坝幸换卦诘乩镎藁ǎ恍⌒脑屏诵⊥?,鮮血直流,我就用泥巴把傷口糊上,后來感染了,又沒有藥治,不停地化膿,最后都爛到了骨頭?!焙迷谶€有毛齊華的老母親與聶力相依為命?!拔蚁肴ビ戯?,老奶奶攔住我不讓去,怕狗咬著我,她自己去。”“我十分感激毛齊華叔叔的老母親和家人,若不是他們,也許我活不到今天。”聶力說。
周恩來自始至終關(guān)注著聶力的命運(yùn)。1938年,他委托上海地下黨負(fù)責(zé)人龔飲冰派出兩位地下黨來到嘉定鄉(xiāng)下找到了聶力,要帶她到父母身邊。然而,機(jī)警又倔強(qiáng)的小聶力卻怎么也不肯相信這兩個(gè)人。“你們是騙子,你們想把我賣到上海,放到大煙囪里燒大煙。要爸爸媽媽自己來接,別人不行!”小聶力執(zhí)拗地大喊。
兩位同志怕說多了暴露身份,只好無奈地離開了。老奶奶去世后,聶力的生活更加艱苦,十三、四歲時(shí),她開始在日本人統(tǒng)治的嘉豐紗廠當(dāng)童工,直至日本投降。
1946年4月,周恩來派了毛齊華親自去接聶力。毛齊華先把聶力帶到了江蘇淮陰,在那里,聶力看到了畫報(bào)上父親的照片。也直到那時(shí),聶力才知道,自己的父親叫聶榮臻,母親叫張瑞華。
當(dāng)年的4月16日,小聶力被帶到張家口軍區(qū)首長們的駐地,也就是聶力父母的住處。至此,分離了14年的一家人終于在淚水與歡笑中團(tuán)聚?!爱?dāng)時(shí),我怕認(rèn)錯(cuò)人,連忙取出放在貼身衣服里的、葉劍英伯伯送我的父親相片來比對。父親看出來了,大笑說:‘好好看看,像不像???……我就激動(dòng)得又是哭又是笑、撲倒在父親懷里?!?/p>
“聶榮臻是個(gè)厚道人”
對十大元帥,毛澤東基本上都有過評價(jià)。比如評價(jià)彭德懷“誰敢橫刀立馬,惟我彭大將軍”,評價(jià)葉劍英“諸葛一生唯謹(jǐn)慎,呂端大事不糊涂”,等等。
1958年,在一次軍委常委會(huì)議上,毛澤東說:“聶榮臻是個(gè)厚道人?!辈痪茫鞒周娢粘9ぷ鞯呐淼聭?,在一次軍委擴(kuò)大會(huì)議上,傳達(dá)了毛澤東的那句話,彭老總說:毛主席說“聶榮臻同志是個(gè)厚道人”,我再加一條,用我們湖南話說:榮臻同志是個(gè)“驢駒子”。
彭老總所說的“驢駒子”,就是北方的小毛驢。毛驢吃得少,干得多,走得遠(yuǎn),能負(fù)重。
“毛澤東評價(jià)我的父親是厚道人,不會(huì)是憑空臆想出來的。他一定是通過很多的細(xì)節(jié)觀察出來的。在他主政的漫長歲月里,少不了有人到他面前爭寵、爭功、告狀、揭發(fā),明哲保身、壓別人抬自己。他一定發(fā)現(xiàn)了,那個(gè)叫聶榮臻的人總是很謙遜、含蓄,總是不去說別人的壞話,總是少說多干,能忍則忍,謹(jǐn)慎為佳?!甭櫫φf。
聶力憶述父親
強(qiáng)烈反感高干子弟不正之風(fēng)
在家里,父親對我們這些晚輩,一貫要求嚴(yán)格,他對某些高級(jí)干部子女為非作歹而家長又百般包庇縱容,十分反感,曾大力呼吁“今后考核干部時(shí),也把他對子女的教育情況列為德才表現(xiàn)之一,認(rèn)真考核。把這一問題看得重些,才能引起足夠的注意”。又說:“如果不正之風(fēng)在家庭里代代相傳,那不要多久,我們民族的精神、黨的優(yōu)良傳統(tǒng)都將蕩然無存,豈不可虞!”
父親是有資格說這種話的。我是他唯一的女兒,安心干工作,從來不給他添亂,我愛人丁衡高也是一心一意搞事業(yè),我和老丁唯一的女兒聶菲,更是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的孩子,從小就聽爺爺?shù)脑?,從小就知道艱苦樸素,褲腿短了,接一塊,繼續(xù)穿。家里人一直記得一件事:聶菲上初中的時(shí)候,有天放學(xué)回家,在路上想買零食吃,挑來挑去,最后只買了一塊果丹皮回來。她的外公看見她回來,就笑了,說:“我就知道,你最多也就是花幾分錢,買個(gè)果丹皮解解饞。”說得大家哈哈大笑。聶菲從上小學(xué)到大學(xué)畢業(yè),學(xué)校里很少有人知道她的外祖父是聶榮臻。