馬國福

玲玲是一名中學教師。她的職業(yè)性質決定了她要經常與粉筆打交道。當粉筆灰像雪花一樣把她的世界裝點得銀裝素裹的同時，也悄然腐蝕著她的手指。

幾年下來，她的右手拇指和食指結了厚厚的一層老繭。尤其是冬天，天冷的時候，她手上的老繭裂開了口子，一堂課板書下來，疼痛不已。上課前搽的潤膚油，不到幾分鐘的時間就被粉筆灰吸得一干二凈。為了減輕疼痛，下課后她經常用熱水袋捂住冰涼疼痛的手指。

有一堂課，她需要板書一黑板內容，寫到一半的時候，她手上的裂口流出很多血。那點點血跡像梅花一樣，竟將她手中的粉筆點綴得分外引人注目。

玲玲拿出紙擦掉手上的血，繼續(xù)書寫。不專心上課嘰嘰喳喳說話的學生見狀后不再說話。教室里靜極了，只聽見粉筆頭在黑板上輕輕發(fā)出的沙沙聲，就像秋天的葉子一片一片凋落在草地上發(fā)出的輕微聲音。

第二天上課時，她一走進教室，發(fā)現(xiàn)學生們的眼神和往常不一樣，有一種期待、一種激動，那種神情意味深長，就像捉迷藏的孩子希望自己的秘密不被人發(fā)現(xiàn)。班長喊起立，全班學生向老師問好，他們并沒有把目光放在老師身上，眼睛全盯著講臺上的粉筆盒。這讓她感到很蹊蹺，莫非今天是什么特殊的日子？當她從粉筆盒里拿出粉筆準備書寫時才發(fā)現(xiàn)，那些粉筆全部整整齊齊地穿上了外套，一支支粉筆被五顏六色的彩紙裹了起來，像花園里多彩的花枝。

玲玲以為學生們在和她開玩笑，準備撕掉包裹粉筆的彩紙時，學生們異口同聲地喊：“老師先不要撕，請先看看那些字！那紙上面有字?！?/p>

輕輕撕開紙，紙上密密麻麻地寫著：“老師，天冷了，我們看到你板書時手上流血，就用紙把粉筆包起來。這樣你寫字時手就不會疼了！”在那些粉筆中有一支非常獨特，沒有包紙，被一個硬殼的彩色筆筒包著。拿起來仔細一看，原來是一個已經用盡、可以隨意擰著伸縮的唇膏筒！這是個多么美好的創(chuàng)意啊！這個純真的孩子，把母親用來化妝的唇膏筒也給拿來了。

幾十雙眼睛盯著她。她的眼睛濕潤了，淚水像泉水般慢慢地涌了出來。她微笑著向學生們道謝，轉過身，開始書寫。粉筆灰像雪花一樣飄落，竟使這寒冬的教室顯得格外婆娑和嫵媚。握著那細細的粉筆，她感覺自己握著的不是一支粉筆，而是一雙雙溫暖的小手，一支支有力的櫓槳，在愛的海洋里劃呀劃。他們用薄薄的一張紙，在寒冬，給老師筑起了一堵最溫暖的墻。此刻，她的心里涌動著一種說不出的力量。她知道，那些孩子的心，像細微的炭火一樣，正默默燃燒著?！?/p>

[向陽花摘自《小星星·閱讀100分（高年級）》]