劉海霞

摘 要： 凱特·肖邦的《一小時的故事》歷來是文學評論家評論的熱點。本文從小說最有爭議的文本事實出發(fā)，將文學文本與社會文本有效互動，詳盡地討論文本表面建構的婚姻約束實際上是性別政治的表面特征。馬夫人作為有女性意識的維多利亞女性，她與馬先生的夫妻沖突實際上是她與壓迫她的社會沖突的縮影。

關鍵詞： 《一小時的故事》婚姻約束 性別政治 維多利亞女性

凱特·肖邦的《一小時的故事》歷來是女性主義評論的熱點。如肖邦的傳記作者皮爾·塞耶斯逖德在《凱特·肖邦的全部作品》的前言部分斷言“為什么編輯會拒絕她的好些作品，極有可能的原因是她筆下的女人變得越來越有激情和解放”①，在《凱特·肖邦：一部重要自傳》中他堅持“《一小時的故事》是女性自立主題的極端例子”②。

但是這種聲音受到質疑。小說的焦點語句“在即將到來的日子里，沒有人會為她而活著，她會為自己而活。再不會有那強有力的意志使她屈從，男人和女人都盲目堅信自己有權把個人意志強加于自己的伴侶”③。曾經(jīng)引發(fā)眾多的討論，也確實成為界定小說是否有女性主義傾向的重要依據(jù)。如申丹老師認為“關于婚姻約束，作品對男女兩性各打五十板：‘男人和女人都盲目堅信自己有權把個人意志強加于自己的伴侶（請比較：‘男人盲目堅信自己有權把自己的意志強加于妻子。）”④

正如賽林娜·賈米爾指出的那樣，馬夫人的死與她在與她丈夫的婚姻生活中壓抑自己的感情有關（馬夫人有心臟?。?。雖然我們并不能找到指向這種壓抑源泉的文本證據(jù)，但是馬夫人對她丈夫死亡的反應足夠可以說服讀者她一直被這樣不公平地對待著⑤。筆者同樣深深地感覺到馬夫人對自由的渴望程度超出常人所能接受的程度，她那極端的表現(xiàn)必定有深層次的原因。在婚姻生活中，作為夫妻，不可能沒有矛盾對立的時候，在這種時候，本能地，雙方都會希望對方能夠接受自己的觀點，這有可能是馬夫人所理解的“男人和女人都盲目地堅信他們有權利將個人的意愿施加于另一個人身上”，問題的關鍵在于這種強加通常是以誰的屈從而結束的？我們可以試想，如果在大多數(shù)情況下，都是以馬先生的屈從而結束，那么，馬夫人還會不會有如此強烈的“被折彎”的感覺，進而有著那么強烈地想要沖出牢籠，獲得自由，置身于強加與被強加的糾結之外的渴望？本文認為，馬夫人深刻感到自己的自由受到束縛，以她的理解，她認為這是婚姻給她帶來的，但是她并不能透過現(xiàn)象看到本質，認識到這種婚姻束縛的背后是性別政治壓迫。

一、被掩蓋的事實：父權制意識形態(tài)的隱蔽性

在西方文化中，男性對女性的性別政治壓迫的根源源遠流長，這種壓迫甚至可以追溯到把人類的墮落歸結于夏娃的圣經(jīng)敘事，并以此認定女性是一切誘惑和邪惡的來源。在希臘神話中，有潘多拉打開魔盒，因此將瘟疫和不幸?guī)Ыo人類的故事；早期的羅馬法律將女人描述成孩子，永遠卑微于男人。當亞里士多德聲稱男人天生就是優(yōu)越的，女人天生就是卑微的；一個統(tǒng)治另一個，另一個被統(tǒng)治時，這種性別歧視在哲學層面上得到附和。之后，像托馬斯·阿奎納和奧古斯丁這樣的宗教領袖和哲學家宣稱女人是“不完美的男人”。在接下來的世紀里，其他神學家、哲學家及科學家一直延續(xù)著這種說法。如在《人類的由來》一書中，達爾文宣布女人還未達到文明程度。這樣的生物比男性低級，男性在體質上、智力上和藝術才華方面都優(yōu)于女性，這無疑為女性卑微于男性這一謬論找到貌似科學的依據(jù)。

千百年來，父權制作為一種意識形態(tài)，一直掩蓋著其想要壓迫女性的真實面目，成功地被社會文化內(nèi)化成為一種自然社會存在，女性作為社會的他者，游離于社會邊緣，默默接受著這樣一種“客觀存在”。直到十八世紀晚期，出現(xiàn)關于女權的微弱聲音。在《女權的辯護》一文中，瑪莉·吳爾史東克拉芙特認為女性必須為她們的權利而站立起來，不能讓她們由男性主導的社會定義什么是女人。女性批評在二十世紀初期才開始發(fā)展。在此期間，女性獲得選舉權，并成為當時在如醫(yī)療衛(wèi)生、教育、政治及文學等領域的社會問題的重要活動家，但是女性依然不能與男性對等。

二、契約婚姻：馬夫人婚姻生活的真相

凱特·肖邦生于1850年，逝世于1904年。小說《一小時的故事》出版于1894年，當時在路易斯安那州，根據(jù)當時的法律，已婚的女人對家庭財產(chǎn)沒有支配權，只有男人才能提出離婚。這個法律制度一直執(zhí)行到二十世紀八十年代，這種制度在美國有著悠久的歷史。早在殖民地時期，遵從英國習慣法的保護法（coverture）原則，女人嫁做人婦就附屬于丈夫，她們沒有財產(chǎn)權也無權在法庭上獨立地代表自己（也就是沒有完整的公民權）。盡管美國獨立后男白人有產(chǎn)者有了完整的公民權，但女性仍然是嫁做人婦后沒有投票權。在政權逐步穩(wěn)定的十九世紀二十年代左右，維多利亞時代的兩性觀所謂的分離空間論開始流行起來⑥。這種觀點認為婦女是屬于家庭這半球的，這種模式化要求女性給她們的丈夫提供干凈整潔的家庭環(huán)境，可口美味的飯菜，撫養(yǎng)孩子。這個時期，婦女的權利受到極大的限制，一旦結婚，她們就會失去對工資的所有權、人身權、土地權，甚至是現(xiàn)金⑦。當一個女人結婚后，在維多利亞時期的法律層面上，她的所有權利會移交給她丈夫，因為根據(jù)當時的法律，已婚的夫婦會成為一個統(tǒng)一體，而丈夫是這個統(tǒng)一體的代表，統(tǒng)治并支配著所有的家庭財產(chǎn)、收入和錢財。除了將自身錢財交于丈夫外，妻子本身也變成丈夫的財產(chǎn)。婚姻，對于維多利亞時期的女性而言，變成了契約⑧。一旦結了婚，即使不是不可能，也是非常難脫身的。許多維多利亞時期女性終身忍著丈夫對她們的控制和殘忍對待，包括性暴力、語言辱罵及財產(chǎn)喪失等⑨，卻無法逃離婚姻。

作家凱特·肖邦生活在典型的維多利亞時期，她的《一小時的故事》不得不說是維多利亞時代的產(chǎn)物。從文本的閱讀中，我們沒有發(fā)現(xiàn)任何關于馬夫人工作的蛛絲馬跡，全文沒有一處直接或間接地影射馬夫人工作的事實，這一點是極其符合維多利亞女性的典型形象的。但同時，文本也沒有一處直接或間接影射馬夫人和馬先生有孩子這一事實，相反地，我們從“在即將到來的日子里沒有人會為她而活；她會為自己而活”這句話推測，馬夫人應該是沒有孩子的，因為根據(jù)集體無意識的文化特征，作為母親，在孩子父親去世的一剎那，出于本能的母愛，不會不為孩子著想，不會有為自己而活、恐怕應該是為自己和孩子而活的想法。結合凱特自己的婚姻生活和她母親的婚姻生活，她們都是在自己的丈夫逝世后，勇敢地承擔起撫育孩子成長的重任的事實，以及馬夫人喪夫后的反應及全文無任何關于孩子的蛛絲馬跡的文本事實，我們可以大膽地斷定，馬夫人和馬先生是沒有孩子的，因此馬夫人的形象是有悖于維多利亞時期社會形態(tài)意識中關于女性相夫教子形象塑造的。那么，至此，關于馬夫人的婚姻家庭我們可以勾勒出一個大的框架：不工作，沒有孩子，丈夫馬先生。

三、閣樓上的那扇窗：一小時的自由幻想

那么馬夫人具體的生活狀況又是怎樣的呢？小說中多次提及馬夫人臥室中的一扇窗在馬夫人生活中的巨大作用。小說中描寫到當馬夫人得知馬先生的噩耗時，在短暫的劇烈情緒波動后，她獨自一人回到自己的房間。在她的房間內(nèi)，對著開著的窗子，有一個舒適的寬大的扶手椅，她一下子就倒在那個椅子里。通過那扇窗子，她看到房前的樹梢隨著新春的氣息輕輕搖曳著；聞到空氣中充滿著春雨即將來臨的味道；她聽到沿街叫賣的小販正在叫賣著他的貨品，遠遠的，有人在唱著歌，無數(shù)的麻雀在嘰嘰喳喳。

窗外一片片藍天在云卷的縫隙里露出臉來，透過這扇窗，她感受到一種難以表述的東西從天空中露出頭來，穿過空氣中布滿的聲音、香味、顏色、（穿過這扇窗），慢慢地接近她；當這個難以名狀的東西終于揭開面紗，控制到她整個身心的時候，由內(nèi)而發(fā)，她想要的和終于到來的那個東西終于破繭而出，她情不自禁地說出了它的名字——自由。之后，如同飲著生命的美酒，她沉浸在穿過那扇窗的生活中，遐想無限，她渴望的自由來自窗外。

這是馬夫人生活中的一個片段，小說雖然篇幅短小，卻三番五次地提到這扇窗子，以及這扇窗子與馬夫人渴望自由之間的互動?；又傅氖沁@扇窗可能是外面的世界與馬夫人的家居生活的重要窗口，也可能是唯一的。窗外是廣闊的天地，窗內(nèi)是狹隘的空間。也許馬夫人的內(nèi)心世界無法在窗內(nèi)的空間釋放，無人在聽，無人能懂，只能通過窗口，與天地回應。換而言之，小說給我們呈現(xiàn)的畫面感讓我們感到馬夫人似乎生活在一個牢籠里，唯有窗子是能感知外界的唯一通道，但她只能通過窗子有所聞、有所見，只能由思緒在窗外縹緲。同時通過這扇窗，她享受那些布滿在空氣中的各種聲音、氣味與顏色帶來的勃勃生機。由此馬夫人的生活可以被高度抽象化，抽象化到有一扇窗的閣樓中，那開著的一扇窗是她與外面世界互動的全部，無論是生理的還是心理的及精神的。

如此被牢牢禁錮，又如此渴望自由的馬夫人與自己基于當時社會風俗法律，對自己財產(chǎn)、人身沒有擁有權，更別提對家庭財產(chǎn)有支配權，根本不能代表自己的馬先生的附屬品形成強烈的沖突。在無數(shù)次的爭執(zhí)中，盡管馬夫人開口了，為自己辯護，也試圖讓馬先生接受自己的觀點意見，結果會是怎樣的？盡管馬先生是愛她的（也許是像愛他所有財產(chǎn)那樣愛她），馬先生的愛是有底線的，這個底線恐怕也是整個社會的底線及馬夫人必須待在她應該待的位置上，并順從地接受它。

但是不幸的或幸運的是，毋庸置疑，像之前的研究所認可的是馬夫人是一個有女性思想的維多利亞時期女人（文本中出現(xiàn)電報的使用。電報是在1837年發(fā)明，而小說的發(fā)表時間是1894年，由此可斷定馬夫人生活在維多利亞時期）。她對自由有著強烈的渴望。因為她的潛意識中具有這種反叛意識（其實自由并非真正來自天空，而是她一直被壓抑的潛意識被喚醒，也許這種對自由渴望的潛意識偶爾會偷偷摸摸探出頭來，現(xiàn)在卻因為馬先生的離世，被徹底釋放了），因此她不會像一般的維多利亞時期的女人一樣做相夫教子的溫順妻子（像文章之前討論過的，馬夫人可能都沒有生育孩子），溫順地接受一切，不再與馬先生有任何爭執(zhí)，而是順從他。更深層次地講，即使馬夫人可能比其他維多利亞女性幸運很多，因為馬先生沒有一次看她的時候眼里是沒有愛的（可能是因為她年輕貌美），她知道丈夫愛她，但她并不滿足被愛，她渴望的是自己人格的獨立，這是當時的社會所不能滿足她的，因此她與丈夫的沖突矛盾其實是她與社會沖突的一個縮影。因此，之前我們討論過的對于那段話的理解（男人和女人都盲目堅信自己有權把個人意志強加于自己的伴侶），以馬夫人有限的理解能力理解，可能就是夫妻間的家庭矛盾，如果我們放大它，其實它是被剝奪了一切權利，卻有著女性思想和反叛意識的馬夫人與馬先生作為象征的當時那個極端男權社會的不斷斗爭和沖突?？陬^的爭執(zhí)是沒有用的，它改變不了當時的法律條文，改變不了馬先生是她的法律代表人的事實，改變不了唯有馬先生提出離婚才能離婚的事實，這也許是文本為什么要交代給讀者馬先生愛馬夫人的原因，因為馬先生愛馬夫人，所以他不會和她離婚。馬夫人想要的自由基本沒有什么可能，除非——除非馬先生不在了，她就可以獲得自由的人身，甚至是對家庭財產(chǎn)的支配權。現(xiàn)在我們可以比較容易理解馬夫人在得知馬先生逝世后的種種貌似異端的想法了。

但是男權社會還是愛護他的男性公民的，馬先生沒有死，倒是馬夫人死了，她苦苦斗爭的結果只有一個，即死亡。這似乎給人一種影射，即當時的女性如果要不顧一切追求自由，要沖破束縛，要與社會對抗，結果只有一個，悲哀的一個。強大的社會猶如一張無邊無際的網(wǎng)，作為弱者的女性無法逃離社會給她規(guī)定好的命運。一小時的故事就如原標題所提示的，也就是一個小時的夢，自由之夢，被殘酷摧殘的自由之夢。

注釋：

①Chopin，Kate. The Complete Works of Kate Chopin. Per Seyersted （Ed.）.Baton Rouge： Louisiana State University Press，1969：25.

②Seyersted，Per. Kate Chopin： A Critical Biography. Baton Rouge，La.： Louisiana State University Press，1969：58.

③Chopin，Kate. The story of an hour. Short Stories in English. Yu jianhua（Ed）. Higher Education Press，2010：127.

④申丹.《一小時的故事》與文學闡釋的幾個方面——兼答《性別政治還是婚姻約束》一文[J].天津外國語學報，2006，13（5）：3.

⑤Jamil， Selina S. Emotions in ‘ The Story of an Hour. Explicator，2009，67.3，215-220.

⑥https：//www.zhihu.com/people/di-long-27/answers？order_by=vote_num&page=1 2016-11-24

⑦Buckner，Phillip Alfred. Rediscovering the British World.

Calgary： University of Calgary Press，2005：137.

⑧Kreps，Barbara Irene.“The Paradox of Women： The Legal Position of Early Modern Wives and Thomas Dekkers The Honest Whore”.ELH，2002，69（1）：83-102.

⑨Bailey， Joanne“English Marital Violence in Litigation，Literature and the Press”. Womens History，2007，19（4）：144-153.