周子涵
在我的記憶里,她的發(fā)是不會(huì)白的,她的腰是不會(huì)彎的,她的心是不會(huì)老的。我也始終相信,歲月在她面前,一直是一條涓涓細(xì)流,安靜地,悄悄地淌過……
五歲。我第一次陪她去農(nóng)田割菜。蒼穹被日光輕輕染紅,被染紅的還有她的發(fā)尖,她的眼眸,她喋喋不休的嘴。她一皺眉,一微笑,所說的都是她的過去,那些平凡的往事,而稚嫩懵懂的我也和她應(yīng)聲,應(yīng)這山,這水,這天。
七歲。我第一次陪她頂烈日。當(dāng)頭的光芒,竟撲亮了她的銀發(fā)。她掐著手指,欣慰地,談我的未來。怕是光太耀,心太悶,我一句也不回。那個(gè)自以為是的孩子讓那個(gè)侃侃而談的老人閉了口。她沉默著,烈日,是你灼傷了她的心嗎?
九歲。我第一次陪她乘涼。颼颼的風(fēng),拂得葉顫,蟬鳴。她摩挲著手掌,發(fā)出沙沙的聲音。她開口,感懷過往,是時(shí)光太快了吧,她的話語里只剩下山上的竹林,河邊的石凳,田里的莊稼。我受不住夏夜的蚊蟲,緘默不語,轉(zhuǎn)身離去。路燈的光拉長了我的影子,卻拉不長她的影子。
現(xiàn)在,我漸漸發(fā)現(xiàn),她絲絲的白發(fā),她佝僂的腰身,她幽幽的嘆息……是啊,我怎么會(huì)不知道,她多少次獨(dú)自在冬日的清晨,蹲在溪邊洗衣服;多少次備好一桌美味佳肴,等來的卻是無情的電話……其實(shí)我知道,她一直都有一個(gè)歲月的名字,叫奶奶。
奶奶,原來您的一道道傷痕,都是被不懂事的我們所傷。您說您不苦,您說要照顧我一輩子。愿您所給予我們的暖陽,能讓您被這個(gè)世界溫柔相待。我想,這次我不會(huì)沉默,不會(huì)轉(zhuǎn)身,更不會(huì)離開。
點(diǎn)評
這是一篇感人的抒情散文,小作者用充滿感情的語言描述了“我”印象中的奶奶。按照“我”成長的時(shí)間順序,文中用不同的場景再現(xiàn)了奶奶對“我”的陪伴與愛:五歲時(shí),“我”和奶奶去農(nóng)田割菜;七歲時(shí),“我”陪奶奶頂烈日;九歲時(shí),“我”陪奶奶乘涼……可是漸漸長大的“我”卻從未認(rèn)真讀懂過奶奶,直到看見奶奶的白發(fā),聽見奶奶的嘆息,才恍然發(fā)現(xiàn)自己是多么的不稱職。因此,小作者在最后一段表明了自己的心聲,好溫暖。
(欣然)