文 黃春橋

讀蟲(chóng)

文 黃春橋

蟲(chóng)子旁朱贏椿 著出版社：湖南人民出版社出版時(shí)間：2014年9月

對(duì)于非生物學(xué)或非昆蟲(chóng)研究專(zhuān)業(yè)的人來(lái)說(shuō)，提到蟲(chóng)子，總有點(diǎn)不舒服，可能是有些蟲(chóng)子帶來(lái)了觀感的不適應(yīng)，也可能是某個(gè)時(shí)候受到過(guò)某蟲(chóng)的傷害，形成了刻板印象。但中國(guó)人并非不愛(ài)蟲(chóng)，只是有偏愛(ài)。在古人詩(shī)句里出現(xiàn)最多的就是蟬和蝴蝶，如“蟬噪林逾靜”“意欲捕鳴蟬”“留連戲蝶時(shí)時(shí)舞”“兒童疾走追黃蝶”等。偶爾也提到蜻蜓，如“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”；還有關(guān)于蛙的，如“稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片”；單寫(xiě)到蟲(chóng)的也有，但不很常見(jiàn)，如“今夜偏知春氣暖，蟲(chóng)聲新透綠窗紗”。這些基本是有距離的看或聽(tīng)，是整體白描，意深的還屬虞世南的“垂緌飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn)，非是借秋風(fēng)”的詠蟬之句。所以在古人詩(shī)詞中，大部分蟲(chóng)子都被埋沒(méi)了，或者被一“蟲(chóng)”字給代表了，唯獨(dú)蟬和蝶聲名遠(yuǎn)播，為人所愛(ài)。

今人對(duì)于蟲(chóng)的興趣應(yīng)該是偏重于科研，畢竟在現(xiàn)代科學(xué)發(fā)展下，生物學(xué)和昆蟲(chóng)研究取得了長(zhǎng)足進(jìn)步，從蟲(chóng)子那里學(xué)到了很多。例如，蝴蝶身上的鱗片會(huì)隨陽(yáng)光的照射方向自動(dòng)變換角度而調(diào)節(jié)體溫，科學(xué)家受此啟發(fā)，將人造衛(wèi)星的控溫系統(tǒng)制成了葉片正反兩面輻射、散熱能力相差很大的百葉窗樣式，從而保持了人造衛(wèi)星內(nèi)部溫度的恒定；人們模仿螢火蟲(chóng)的發(fā)光原理制成的冷光源可將發(fā)光效率提高十幾倍，大大節(jié)約了能量；從蒼蠅復(fù)眼的特點(diǎn)發(fā)明了復(fù)眼相機(jī)，根據(jù)蜻蜓的飛行特點(diǎn)發(fā)明了直升飛機(jī)，根據(jù)蛙的視覺(jué)特點(diǎn)發(fā)明了快速掃描系統(tǒng)……除了科技發(fā)明之外，蟲(chóng)子還指導(dǎo)人們生產(chǎn)。我國(guó)的二十四節(jié)氣中有“驚蟄”這一節(jié)氣，為每年3月5日或6日。驚蟄，預(yù)示著春天的到來(lái)，蟄伏了一冬的蟲(chóng)子開(kāi)始活動(dòng)筋骨了，告訴人開(kāi)始春耕播種。蟲(chóng)子給了我們很大的啟發(fā)，促進(jìn)了人類(lèi)的發(fā)展進(jìn)步。

但蟲(chóng)子能夠給的不僅是智慧的啟迪，還有生活的快樂(lè)和體悟。今天，《蟲(chóng)子旁》一書(shū)勾起了童年的回憶。生活在鄉(xiāng)村的孩子大概都有捉蟲(chóng)的經(jīng)歷。記得小時(shí)候，每到夏天，田野里到處飛舞著白蝴蝶，約上幾個(gè)玩伴兒，帶個(gè)小網(wǎng)兜兒，就開(kāi)始捉蝴蝶了；尤其是雷雨前，黑云壓過(guò)來(lái)，漫天都是蜻蜓，逆著風(fēng)跑，有時(shí)會(huì)有逃命的蜻蜓撞到臉上；還有就是斗蟋蟀，但記憶里，似乎從來(lái)沒(méi)有斗贏過(guò)。有時(shí)候也會(huì)捉只大黑螞蟻，放在小伙伴兒頭上，惡作劇一下……兒時(shí)的快樂(lè)，很多時(shí)候有蟲(chóng)子的參與。

然而在回憶之余，才發(fā)現(xiàn)蟲(chóng)子的世界還有從未注意到的精彩。例如，廣翅蠟蟬，就像會(huì)移動(dòng)的小白花，極會(huì)偽裝，一般很難發(fā)現(xiàn)；蹺蝽、象鼻蟲(chóng)、沫蟬、甲蟲(chóng)可以和諧地在一根莖干上享受春天的日光??；在螳螂與椿象的戰(zhàn)斗中，氣勢(shì)洶洶的螳螂揮舞著“大刀”，卻被突襲的椿象一個(gè)臭屁給打敗了；睡午覺(jué)的煙管蝸牛一會(huì)兒被珀蝽爬上背休息，一會(huì)兒被綠背蜘蛛騷擾，一會(huì)兒又被尺蠖當(dāng)做溫床……在這本書(shū)中，還能見(jiàn)到斷尾的小壁虎，獨(dú)須的蟋蟀，誤入蜘蛛網(wǎng)的天牛，短腿的蝗蟲(chóng)，求愛(ài)的西瓜蟲(chóng)，糊涂的蜘蛛，無(wú)奈的尺蠖，受傷的蝸牛母親等等。作者細(xì)致入微的觀察，充滿靈性的描寫(xiě)和略帶幽默的擬人化表達(dá)，呈現(xiàn)了一個(gè)個(gè)萌萌的小蟲(chóng)子形象，一個(gè)異常精彩的小蟲(chóng)世界。但，那里也有弱肉強(qiáng)食之間的攻防斗爭(zhēng)，也有突如其來(lái)的天災(zāi)，還有異族之間的相安共處，能夠感受到生命的脆弱和頑強(qiáng)，字里行間也流露出了作者對(duì)生命的關(guān)心、尊重。書(shū)的收尾處寫(xiě)到：“在小蟲(chóng)們短暫的一生里，時(shí)常為了一粒米，一個(gè)糞球、一只同類(lèi)的尸體去斗爭(zhēng)的、掠奪、偽裝、殘殺……看到這些，自己爭(zhēng)強(qiáng)好勝的心慢慢熄滅下來(lái)。蟲(chóng)的世界就像鏡子一樣，不時(shí)地照見(jiàn)我自己。”

回看當(dāng)下，又有多少人留意過(guò)身旁這樣的世界？對(duì)于今天生活在都市的人們，似乎蟲(chóng)子的世界，只是一個(gè)小世界，小得只有部分專(zhuān)業(yè)研究人員才熟知，小得只有小孩子才有興致探索。然而，再微小的生命也是生命，方寸之間也有生的意趣，在你所忽視的地方總有一個(gè)精彩的世界?；钤谌碎g，如果累了，就慢一點(diǎn)，看一看身邊的小蟲(chóng)，讀讀他們的世界，或許有意想不到的收獲。

荒野孤舟[美]大衛(wèi)·梭羅 著杜偉華 譯出版社：光明日?qǐng)?bào)出版社出版時(shí)間：2012年7月

遙遠(yuǎn)的房屋[美]亨利·貝斯頓 著程虹 譯出版社：生活·讀書(shū)·新知 三聯(lián)書(shū)店出版時(shí)間：2012年8月

梭羅是一個(gè)寂寞、恬靜、智慧的人，常與山林湖泊為伴。在他看來(lái)，城市是一個(gè)幾百萬(wàn)人一起孤獨(dú)生活的地方。他曾于1846年、1853年和1857年三游緬因森林，寫(xiě)下了大量日記，《荒野孤舟》取自他第三次游緬因森林的日記。書(shū)中記錄了廣袤的森林、壯闊的湖泊和旖旎的河畔風(fēng)光，其中夾雜著對(duì)人生和人類(lèi)文明的感悟。作者以簡(jiǎn)潔明快，清新自然的文字?jǐn)⑹隽送樽呤А⒂〉诎踩松?、獵鹿等旅途軼事，字里行間表達(dá)了對(duì)人對(duì)大自然的真摯情懷。

在美國(guó)東部的科德角海灘上，曾經(jīng)有一座孤零零的“水手艙”，貝斯頓在這座房子里與大海相伴生活了一年，寫(xiě)下一年中所見(jiàn)到的各種場(chǎng)景：看白天鵝在十月的藍(lán)天下翩然飛過(guò)，雁群在三月的黃昏沿著天際閃著金光的一道裂縫飛翔，并且在四月寧?kù)o的月光下，聽(tīng)著“一條生命之河流過(guò)了天空”，那是大批的雁群北飛的聲音……通過(guò)描寫(xiě)，讀者能感受到到大海的溫柔和狂暴，沙丘的包容和冷峻，還有形形色色的生命之旅，體會(huì)到一種生態(tài)意識(shí)和自然倫理。