文-戴明賢

茶界的朋友曾囑咐我寫一副對(duì)聯(lián)裝飾展廳。古今詠茶的對(duì)句很多，不難找；但既是貴州廳，最好是與貴州有點(diǎn)關(guān)系。于是起身巡視書架，取出幾種。頭一本《中國(guó)茶典》，就把我看得頭昏眼花。這部茶典厚達(dá)二千五百頁(yè)，上下冊(cè)，壘起來(lái)比兩塊磚頭還還高一截。嵬羅極富，允稱一部完備的茶書工具書?？上？贝植?，錯(cuò)字多到無(wú)數(shù)。選材也稍欠嚴(yán)格，一些詩(shī)詞與茶無(wú)關(guān)，許多聯(lián)語(yǔ)不成對(duì)句。但瑕不掩瑜，花偌大力氣方便讀者，誠(chéng)為一件功德。

貴州多山間丘陵，溫濕多霧，最宜茶樹天性，因此上品好茶多不勝數(shù)。但一因地勢(shì)閉塞，產(chǎn)品不出里閭；二來(lái)產(chǎn)地分散，從未形成規(guī)模。所以雖然自明至清，代有貢品，卻創(chuàng)不出大名聲。直至今日，貴州茶仍限于令外地親嘗者驚喜叫絕，聰明茶商用其充外地名茶，賤購(gòu)而昂售，與貴州山水、貴州人材同一處境和命運(yùn)。

《清史稿·食貨志五·茶法》將貴州與蘇皖鄂浙閩湘桂滇并列為產(chǎn)茶地之“最”，但從云南茶稅年九百六十兩，貴州僅六十余兩，就可見(jiàn)產(chǎn)量之低。民國(guó)貴州通志說(shuō)：“黔省各屬皆產(chǎn)茶，貴定云霧山茶最有名，惜產(chǎn)量太少，得之極不易。石阡茶、湄潭眉尖茶者皆為貢品。其次如銅仁之東山，貞豐之坡柳、仁懷之珠蘭茶，均屬佳品。而安順茶香味尤盛，滇商往往來(lái)購(gòu)去改充普洱餅茶?！边@段話有三點(diǎn)值得說(shuō)說(shuō)。其一是認(rèn)貴定云霧茶為黔茶之最，深得我心。民國(guó)《續(xù)遵義府志》云貴定云霧茶“為黔茶之冠，歲以充貢，然歲出常不足額。”多年以前，一位文友贈(zèng)我一包他家鄉(xiāng)的貴定云霧，我詫為極品，他就于每年新茶上市時(shí)都送一點(diǎn)，不想品質(zhì)再不是那回事了。他怕墮了家鄉(xiāng)名聲，親自跑回去采購(gòu)，方知嶺南茶商每年都提前趕來(lái)，坐鎮(zhèn)收購(gòu)，本地人反而難以到手了。后來(lái)又喝到一包品味相埒的，出自一位故人的女兒相贈(zèng)，她卻是一點(diǎn)不懂茶，歪打正著的。其二是說(shuō)安順茶最香，這也一點(diǎn)不假。我以為綠茶的極品在“三清”：清香、清澀、清苦。一般綠茶都有這三味，難得在一個(gè)“清”字?，F(xiàn)在許多名茶，或無(wú)香，或有香而不得清，多帶粟氣、糯氣，甚至帶袁中郎所謂的“豆氣”，“草氣”。我說(shuō)的“清香”，可能稍近于茶家認(rèn)為最難得的“蘭香”吧，但也只是“可能相近”，準(zhǔn)確說(shuō)它就是茶香，不是別的。茶帶微苦味方厚，但須苦得“清”，苦得微妙，姜白石的詞句：“數(shù)峰清苦，商略黃昏雨。”大概就是這樣可意會(huì)不可言詮罷?？嗟脻峋蜑橛蛊?。清澀最是我喜愛(ài)的茶品，卻也最為難得。在安順喝過(guò)一次江龍白沙茶，一次蠶種場(chǎng)的瀑布毛尖，三清兼?zhèn)?，永遠(yuǎn)不會(huì)淡忘，但就是產(chǎn)量少，難得喝到真的好的。其實(shí)全國(guó)的名茶名酒，又何嘗不是如此。其三是說(shuō)安順茶被云南茶商買了去充普洱餅茶，其實(shí)滇茶是大葉茶，制成餅茶，濃厚經(jīng)泡，幾無(wú)香味，與綠茶大異其趣。倒是關(guān)嶺以西土質(zhì)接近云南，種的也是大葉茶，更適合普洱的品質(zhì)。前幾年，一位老熟人因其孫子開(kāi)茶店，要我寫一副對(duì)聯(lián)，提供自唐至清幾種貴州貢茶的名稱作參考，我將就那七種茶名湊成一聯(lián)：

坪山云霧潤(rùn)坡柳，天印朵貝貢海宮。

聯(lián)中七種茶依次為：石阡坪山茶、貴定云霧茶、貞豐坡柳茶、鎮(zhèn)遠(yuǎn)天印茶、普定朵貝茶、開(kāi)陽(yáng)南貢茶、大方海馬宮茶。貴州的貢茶不止這七種。但是近些年貴州許多名茶，規(guī)模生產(chǎn)后，都淘汰了原植，換種成產(chǎn)量高的大葉型茶樹，茶味自然也變了。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，國(guó)立浙江大學(xué)內(nèi)遷湄潭，一時(shí)間眾多大學(xué)者匯集小城。他們發(fā)現(xiàn)湄潭的自然環(huán)境很接近江南茶鄉(xiāng)，向政府建議獲準(zhǔn)，由農(nóng)林部中央農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)所在此創(chuàng)建貴州湄潭實(shí)驗(yàn)茶場(chǎng)，一九四三年五月十六日，在湄江飯店舉行試新茶集會(huì)。浙大“湄江吟社”成員欣然赴會(huì)，并即席唱和，留下了《試新茶》雅集組詩(shī)，作者有蘇步青、江問(wèn)漁、祝廉先、胡哲敷、餞琢如、劉淦之、張鴻謨、周本湘、江恒源等。他們都是有名的學(xué)者教授，且多屬自然科學(xué)的專家，能即席賦同題詩(shī)，而且是格律嚴(yán)密的七言律詩(shī)，那一代學(xué)人的文化素養(yǎng)和教育質(zhì)量，今天聽(tīng)來(lái)真如天方夜譚。時(shí)值戰(zhàn)亂最慘烈的階段，地在大后方的一角山水，當(dāng)文化人最清貧的生活環(huán)境，集中了這么一批精英人物，產(chǎn)生了這么一次文化集會(huì)，留下了這么一組詩(shī)歌，真是貴州文化史上的一段勝事佳話，六十余年后的今天，思之仍令人神往。而且湄潭實(shí)驗(yàn)茶場(chǎng)，就是今日省茶科所和湄潭茶場(chǎng)的前身，是第一任場(chǎng)長(zhǎng)劉淦芝等先輩留給貴州的寶貴遺產(chǎn)。

湄江飯店試茶雅集組詩(shī)中，好句不少，最后我選定的是江問(wèn)漁的一聯(lián)：

萬(wàn)山雨霽忽爭(zhēng)好，一室茶香共試新。

上句刻畫山景，群巒生動(dòng)欲語(yǔ)；下句點(diǎn)染即事，勝集溫馨如歌。

但朋友不喜歡，要用富于宣傳力量的廣告對(duì)聯(lián)，遂作罷論。不少人看來(lái)，在豪華茶藝館中，靚妝小姐半跪地上，翹著蘭花指“做茶藝”，口中念念有詞：“高山流水”等等，就叫“茶文化”了。（責(zé)任編輯/劉彥青）