汪雪琴
現(xiàn)實的世界總有陽光照不到的角落,暖心的小說可以傳遞正能量,讓無助的心靈得到撫慰,讓人看到生存下去的希望。當代作家曹文軒的《草房子》就是這樣一部值得我們去品讀的青春小說。富有詩情畫意的字里行間洋溢著作者的悲憫情懷,于無聲處春風化雨,讓讀者獲得美的熏陶,接受靈魂的洗禮。
在曹文軒的筆下,如詩如畫的江南水鄉(xiāng),如夢似幻的水邊蘆葦,如泣如訴的悠悠笛聲,仿佛將我們帶入了《詩經》中那古老而又優(yōu)美的境界,那是油麻地人們生生不息的生活舞臺。
在那片土地上,人們純真質樸,他們以自己的方式詮釋著樸素的民族情懷,他們都有著自己美好的夢想,并為自己的夢想而執(zhí)著地抗爭著:被病魔折磨的桑桑滿懷強烈的求生欲望;光頭禿鶴面對別人的嘲笑,苦苦地捍衛(wèi)自己的尊嚴;家道中落的杜小康隨父親背井離鄉(xiāng)去放鴨時對讀書生涯萬分留戀;孤身一人的秦大奶奶拼了老命與學校爭地,在上面種上能趨蚊蠅的苦艾……每個人在勾畫自己生活藍圖的過程中,有歡笑,有淚水。當美好成為過去,那就讓它成為記憶中閃光的珍珠。記憶中的珍珠越晶瑩,有時恰恰是因為現(xiàn)實生活多磨難:蔣一輪與白雀一段刻骨銘心的愛情,卻因為少不更事的送信者的耽誤,而折斷雙翅;秦大奶奶失去了秦大,又無兒無女,孤苦伶仃;邱二爺先撒手去了,失去了一輩子的依靠的邱二媽失魂落魄,神情恍惚;家境富裕的杜雍和所有的財富都被撞沉了,希望東山再起,所養(yǎng)的鴨子又闖了禍,徹底打垮了他的雄心壯志……這是成年人不堪承受的生命之重。
成人的世界如此,那么油麻地的孩子們呢?是不是像辛棄疾所說的“為賦新詞強說愁”呢?絕對不是,你看:杜鶴因為光頭,被人嘲笑為“禿鶴”,甚至有人摸他的光頭也成為他心中揮不去的陰霾,于是他以非常態(tài)的方式維護自己青春期敏感的自尊——在全區(qū)廣播操比賽時,當眾脫下帽子扔向主席臺;經濟寬裕的杜小康轉眼間窮得連書都讀不起,小小年紀不得不與父親一起為了謀生去放鴨,承受一般孩子難以承受的孤獨;細馬被過繼給邱二爺,卻得不到邱二媽的認可,更因為語言不通,無法與油麻地的孩子溝通,無法聽懂老師上課,最后不得不輟學去放羊;而小說的主人公桑桑,因年幼頑皮被父親暴打,因有杜小康這個競爭對手,心理上莫名地焦慮,因脖子上有個腫塊,與父親四處奔波求醫(yī)……真可謂是少年識盡愁滋味,欲說還休!
生活中的苦難,無法避免,一切需要自己去扛。多一份悲憫情懷,會不會多一份與苦難抗爭的勇氣呢?在那片充滿詩情畫意的江南水鄉(xiāng),如夢似幻的蘆葦岸邊——古樸而又清新的油麻地上,絕不只有桑喬的妻子、細馬和杜小康們心懷悲憫,而是無處不洋溢著這濃郁的悲憫情懷的。
蔣一輪結婚了,曾與蔣一輪深深戀愛過的白雀,幾經掙扎毅然決然地離開了油麻地,并“再也不回來了”,這是出于對風雨飄搖中的新家庭的悲憫情懷。白雀為什么再也不回來了?難道她不愛蔣一輪了嗎?答案是否定的,之所以再也不回來了,是出于對蔣一輪妻子深深的憐憫,因為她知道只要自己一天不消失,蔣一輪就一天也不能安心地與妻子過日子,蔣一輪妻子就一天不得安寧。她明白,自己再孤獨,再愛蔣一輪,也不能去傷害別人的家庭。白雀的淳樸善良讓人為之動容!
細馬的回歸,也是出于悲憫,在他看來,邱二爺與邱二媽沒有兒女,自己這一走,不是讓邱二爺與邱二媽斷后了嗎?邱二爺與邱二媽現(xiàn)在還能相依為命,但老了呢?風燭殘年的老人誰來照顧?正是出于對邱二爺與邱二媽深深的悲憫,在離去的路上,細馬越想越放不下,越想越不安心,最終不計前嫌,毅然選擇回歸。少年細馬雖不愛讀書,但他的有情有義令人肅然起敬,他的回歸溫暖了風雨飄搖中的邱二爺與邱二媽的心,也溫暖了所有油麻地人的心!
當秦大奶奶為救一落水女孩,而自己命懸一線時,當油麻地的人用盡一切方法,還是不能讓秦大奶奶回過神來時,校長桑喬不得已想了最后一招——讓蔣一輪和溫幼菊指導孩子們一齊喊。在他看來,孩子們一齊喊,或許能叫醒秦大奶奶,于是整個油麻地的孩子在老師的引領下,用排山倒海般的聲音一齊喊“奶奶——”半個小時后,奇跡般地,苦了一輩子的秦大奶奶,用她的一聲嘆息向人們宣布,她還不忍與這個世界告別!
這就是悲憫的力量!像這樣充滿人性關懷的例子,在《草房子》中比比皆是,不勝枚舉。心懷悲憫的人讓陷入絕望的人鼓起生活下去的勇氣,讓冷漠的心靈接受蛻變和升華,讀來讓人蕩氣回腸。
合上書本,放眼現(xiàn)實,卻不難發(fā)現(xiàn),當今的獨生子女們在一定程度上缺少同情心,凡事以自我為中心。華東師范大學二附中的瞿平老師在他的隨筆《“高分低能”和“情商為零”》中說:“如果大家仔細觀察,就會發(fā)現(xiàn)這樣的學生在今天的學生群落中并不少見:不會笑,甚至不會哭!”這絕不是危言聳聽,獨生子女普遍嬌生慣養(yǎng),情感教育的缺失,也是不容忽視的原因。正如瞿平文中所說:“很長一段時間,我們太注重于學生智商的培養(yǎng),以至于后來我們發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)了太多高分低能的人;今天,我發(fā)現(xiàn),當我們開始注重精神培養(yǎng)、文化熏陶的時候,我們又太多地注重高層次的文化知識的宣講,忽視了作為人的基本情感的熏陶,培養(yǎng)了太多高分也高能但情商幾乎為零的學生!究其原因,我們是不是太希望把學生培養(yǎng)成杰出的人,而忘記了我們首先應當把他們培養(yǎng)成為一個真正有愛心的人?”因此,筆者認為,作為教育者,我們還是得從培養(yǎng)孩子們的悲憫情懷著手,空洞的說教無力,生動的故事往往有震撼心靈的力量,讓孩子自己去觸摸,去感悟,讓他們的靈魂接受《草房子》的熏陶,學會做一個有悲憫情懷的人吧![[□][◢]]
(責任編輯:陳玉賽)