《過去的小學(xué)》是歷史學(xué)者傅國涌先生搜集一些中國近代名家回憶小學(xué)時代的文章而編制的一本集子。這些文章，雖然零散，卻也讓我們領(lǐng)略了上個世紀民國——那個特殊時代的小學(xué)教育。

關(guān)注小學(xué)教育，不單單因為本人是一名小學(xué)教師，更因為小學(xué)教育本身帶有的獨特價值。誠如傅國涌先生所言：小學(xué)提供的是文明的底線教育，它絕不是今天升學(xué)流水線上的一道工序、一個環(huán)節(jié)，而是有自身獨立的價值，不僅是知識的啟蒙，更重要的是人格的熏陶與訓(xùn)練，是全方位的人的教育，是精神成人的起點。許多人所受的教育可能就是小學(xué)階段，但一所健全的小學(xué)所給人的滋養(yǎng)，足以在精神上支撐人的一生。

回望過去，我們似乎真的丟掉了許許多多好的東西。

一、遠足的快樂

“遠足是師生們最喜愛的活動，每學(xué)期總有二三次，一般在星期六下午或星期天，如果是春假、暑假，為時更長。記得曾去過靈峰、瑞巖寺、古阿育王寺、萬湫山、塔峙岙、新路岙、招寶山、金雞山……那時候，同學(xué)們搭帳篷、挖帳篷四周水槽、挑水、拾干柴、搭灶頭、消毒、洗菜、炒菜、煮飯、洗衣襪、采標本、寫生、爬山、游泳……既分工，又合作，既分散活動，又遵守紀律。得到的知識似更豐富多彩了，師生關(guān)系似更密切了，特別是家事和衛(wèi)生方面，通過幾次露營，會使人養(yǎng)成獨立生活的習(xí)慣。”（周大風(fēng)《我的母校靈山小學(xué)》）

音樂家周大風(fēng)在靈山小學(xué)就讀時，學(xué)校每學(xué)期都要組織幾次校外活動。不單單靈山小學(xué)，當時的許多學(xué)校都多多少少組織學(xué)生開展各種遠足和露營活動。出版家范用在《我愛穆源》一文中談到學(xué)校組織的郊游，除了收集標本、做游戲，他印象最深的是郊游可以帶許多好吃的，大家相互分著吃。作家袁鷹在《心中永恒的圣地——杭師附小》一文中更是對第一次跟隨沈老師去西湖孤山露營記憶猶新。

其實，學(xué)習(xí)課本知識只是當年學(xué)校教育的一部分，并不是學(xué)生到學(xué)校接受教育的唯一?？纯挫`山小學(xué)的遠足及露營，“搭帳篷、挖帳篷四周水槽、挑水、拾干柴、搭灶頭、消毒、洗菜、炒菜、煮飯、洗衣襪、采標本、寫生、爬山、游泳……”不僅鍛煉了學(xué)生的動手實踐能力，更多的是讓學(xué)生接觸了大自然。這里的知識、這樣的感受，遠不是坐在課堂里聽教師講述或看視頻介紹就可以知曉的。最最重要的是，學(xué)生們在這種集體活動中，相互幫助、分工合作，彼此之間學(xué)會了交流，密切了關(guān)系，結(jié)下了友誼。

反觀現(xiàn)在的學(xué)校，所有外出活動都被禁止；但凡含有危險因素的體育器材都被拆除；對抗性的和高強度的體育項目被取消；課間活動教師要跟隨監(jiān)控；上下樓梯教師要值班監(jiān)督……學(xué)生只能老老實實地坐在教室里，做著做不完的題，考著考不完的試，整個被“關(guān)進了籠子，捆住了手腳”。

不僅僅是這些大型的活動，當時許多學(xué)校的課堂也走出了校園。許而權(quán)在二十世紀三十年代求學(xué)于故鄉(xiāng)的立本小學(xué)，七十年后對于當年的課堂還是記憶猶新：自然課，教師帶領(lǐng)學(xué)生到野外捕捉昆蟲、采集植物莖葉制作標本，以增強學(xué)生感性知識；地理課，教師組織學(xué)生去山頭附近一個地方挖掘化石，幫助學(xué)生理解化石成因；美術(shù)課，教師讓學(xué)生到馬橫溪實地寫生山水，領(lǐng)略家鄉(xiāng)自然風(fēng)貌……

我們總抱怨學(xué)生們的情商低，不知道感恩和共處；我們總抱怨學(xué)生們動手實踐能力差，缺少獨立思考能力和吃苦精神；我們總抱怨現(xiàn)在的學(xué)生難管教，校園暴力事件頻發(fā)……但是，我們是否反思過，沒有“同甘苦共患難”的那種經(jīng)歷和感受，學(xué)生們怎么提高情商？不讓學(xué)生們動手去做，他們怎么擁有動手能力和吃苦精神？學(xué)生之間缺乏交流、缺乏合作，彼此之間又怎么能友好相處？

周大風(fēng)在《我的母校靈山小學(xué)》里回憶自己唯一讀過的這五年半小學(xué)生活，說自己“似乎不是在讀書，而是在愉快的生活”。若干年以后，我們現(xiàn)在的學(xué)生又會怎樣回憶自己的小學(xué)生活？我們又能留給他們多少美好的回憶？

二、修身的美好

我們都學(xué)唱國恥紀念歌。什么是國恥？就是日本逼我們承認二十一條，要我們亡國。為什么日本敢逼迫我們，侮辱我們？因為日本比中國強。日本地比中國小，人比中國少，為什么能比中國強？因為日本的小學(xué)生比中國的小學(xué)生強……我從日本回來，什么事都不干，就把這所八蠟廟改成小學(xué)。我要辦一輩子小學(xué)。你們從一年級就要不忘國恥，立志當好學(xué)生，將來當好公民，要中國人在世界上不受人欺負恥笑，不被人心里瞧不起。（金克木《小學(xué)校長和國文教員》）

修身課，后稱為公民課，那時的各個年級都有，其內(nèi)容和我們現(xiàn)在的品德教育差不多，但并沒有具體的課本。一般由校長教，當然也有的是由訓(xùn)育主任或教師教。

當然，修身課并不完全是思想教育。散文集、翻譯家和文學(xué)批評家梁實秋先生在《我在小學(xué)》一文中有這樣一段回憶：周老師也還負起訓(xùn)育的責(zé)任，那時候訓(xùn)育叫做修身。我記得他特別注意生活上的小節(jié)，例如紐扣是否扣好，頭發(fā)是否梳齊，還有說話的腔調(diào)、走路的姿勢，無一不加指點。他要求于我們的很多，誰的筆記本子折角、卷角就要受到申斥。我的課業(yè)本子永遠要保持整潔。老師本人即是一個榜樣，他布衣布履，纖塵不染，走起路來目不斜視，邁大步昂首前進，幾乎兩步一丈；講起話來和顏悅色，但是永無戲言。在我們心目中，他幾乎是一個完人。

焦菊隱所在的直隸省立第一模范小學(xué)，每天一搖預(yù)備鈴，學(xué)生和教員就要站隊到“風(fēng)雨操場”集合，校長會檢查學(xué)生的衣服和手臉是否整潔；范用所在的穆源小學(xué)則在校門口設(shè)一面屏風(fēng)式的鏡子，每天上學(xué)，小朋友都得先照照鏡子，看自己帽子戴得正不正，衣裳扣子是不是都扣好了；趙浩生所在的開封第四小學(xué)，唱完早會歌，要檢查清潔，內(nèi)容包括頭發(fā)、面孔、手指、衣服、鞋襪……

我們現(xiàn)在的小學(xué)，功利性的思想太明顯了。雖然學(xué)校也強調(diào)思想教育，也例行常規(guī)檢查，但給人的感覺似乎還是流于形式，浮于表面，不是發(fā)自心底。思想教育照本宣科，常規(guī)檢查僅局限于維持校園秩序，教師也兩眼只盯著分數(shù)和考核，學(xué)生的思想修養(yǎng)和行為習(xí)慣這些無法直接量化和考核的東西，都被有意無意地放棄了。

我們經(jīng)常抱怨或者聽人們抱怨：現(xiàn)在的教育怎么了？現(xiàn)在的孩子怎么了？我們怎么會培養(yǎng)出這么多無品無德、行為惡劣的人？教育的目的不是考試，學(xué)習(xí)文化知識也不是學(xué)生接受教育的唯一。聯(lián)合國科教文組織早在1986年就提出了教育的四大支柱：學(xué)會求知、學(xué)會做事、學(xué)會合作、學(xué)會做人。教育的根本目的在于促進人的身心發(fā)展。

人非生而知之，所有的一切都需要后天的學(xué)習(xí)，這就是教育的任務(wù)。但教育又不是一蹴而就的，它需要一個過程，一個緩慢和不斷反復(fù)的過程。當我們每天“檢查學(xué)生的衣服和手臉是否整潔”，學(xué)生也會逐步由“不敢不保持整潔”自然而然地養(yǎng)成時時保持整潔的習(xí)慣；當我們經(jīng)常引導(dǎo)學(xué)生相互友愛，學(xué)校自然也就不會出現(xiàn)或者極少出現(xiàn)“校園霸凌”現(xiàn)象；當我們適時適事地向?qū)W生介紹國內(nèi)外時事，學(xué)生自然也會牢記“不忘國恥”。教育的過程，就是一個由他律到自律，逐漸轉(zhuǎn)化為習(xí)慣的過程。

我們一個勁兒地抱怨學(xué)生，但我們自己又是否真的用心去做過教育？（未完，待續(xù)）

（作者單位：山東省平度市實驗小學(xué)）

（責(zé)任編輯：楊寧）