□潘夢洋

從《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》看大島渚電影中的民族性反思與人性救贖

□潘夢洋

大島渚是日本新浪潮電影的代表人物，其電影的先鋒意識和反傳統(tǒng)性一直是人們關(guān)注的焦點?！稇?zhàn)場上的快樂圣誕》是其20世紀(jì)80年代的代表作之一，該影片將同性之愛放置于殘酷的戰(zhàn)爭背景中進(jìn)行刻畫，在劇烈的戲劇沖突之中表達(dá)了其對日本民族性的反思與對人性的關(guān)懷與救贖。

《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》；大島渚；民族性反思；人性救贖

《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》改編自英國小說家勞倫斯·包斯特的作品，主要講述的是太平洋戰(zhàn)爭期間，東南亞爪哇島上一個日軍戰(zhàn)俘收容所中發(fā)生的故事，戰(zhàn)俘收容所由世野井和原上士主持事務(wù)。彼時收容所中同性之風(fēng)盛行，無論怎樣嚴(yán)酷處置也無法制止。然而諷刺的是世野井被崇尚自由的英國軍隊俘虜西拉所吸引，反復(fù)容忍其違反收容所規(guī)定的大膽行徑……而后西拉因公開在戰(zhàn)俘面前親吻世野井而被處以活埋之刑，世野井也被調(diào)離了崗位。戰(zhàn)后世野井被處死，而他在西拉死后割下西拉的一撮頭發(fā)也被他托人帶回家鄉(xiāng)供奉。該片斬獲當(dāng)年《電影旬報》十佳獎第二名，被推薦為參加當(dāng)年戛納國際電影節(jié)金棕櫚獎競選作品，并被評為20世紀(jì)80年代日本最佳影片第七名。

影片將日本武士道精神影響下的日本軍人與西方戰(zhàn)俘放置于同一環(huán)境之下，中西文化對于生死、愛欲、人性、自由的思想在戰(zhàn)爭的殘酷背景之下碰撞，通過這種碰撞反觀日本民族性，對其進(jìn)行反思。與此同時，整部影片圍繞著戰(zhàn)俘營中的同性之愛展開，有著禁忌色彩的愛欲在非常態(tài)的戰(zhàn)爭環(huán)境下凸顯了作者對戰(zhàn)爭反人性的拷問，對人性自由的關(guān)懷與救贖。

一、對日本民族性的深刻反思

與其他講述戰(zhàn)爭的電影不同，這部電影中并未出現(xiàn)任何殘酷的戰(zhàn)爭場面，大島渚從另一個角度將戰(zhàn)爭的背面呈現(xiàn)了出來。戰(zhàn)俘營就是二戰(zhàn)的一個縮影，在這里面同時出現(xiàn)了戰(zhàn)爭中敵對的雙方。對此大島渚是清醒的，在他看來，“日本電影史上的一些戰(zhàn)爭題材影片，往往只讓戰(zhàn)爭的一方登場，見不到敵對一方的影子，這種描寫手法蒼白無力?！雹僖虼耍髰u渚以開放的世界觀為基礎(chǔ)，不輕易剝奪任何一方在鏡頭中的話語權(quán)力，這令截然不同的東西方觀念在電影中得以呈現(xiàn)。而導(dǎo)演借這種對比，對日本民族的性格根基以及戰(zhàn)爭中的軍國主義精神進(jìn)行了深刻的反思與揭發(fā)。

美國學(xué)者魯斯·本尼迪克特在《菊花與刀》中提及日本民族文化中具有的一種“恥文化”。大島渚在這部電影中也將這一民族精神表征展現(xiàn)了出來。電影中有幾次提及羞恥，第一次是當(dāng)朝鮮士兵愛上了戰(zhàn)俘時，原上士認(rèn)為其是骯臟與羞恥的，并命令他以剖腹這種原始而殘酷的方式來自我懲罰。第二次是原上士與勞倫斯的談話?！皠趥愃?，你是怎么忍受恥辱的？如果你選擇剖腹，我會羨慕你的?！比毡拒娙私跗珗?zhí)地集中于罪惡與羞恥感，導(dǎo)致了他們在面對這些“恥辱”時，懲罰遠(yuǎn)遠(yuǎn)比事情的真相與對錯更為重要。剖腹被視作洗去罪惡與恥辱的方式，甚至成為日本軍人的狂熱信仰，然而這種信仰已然取代了對生命應(yīng)予的尊重，這其中的荒誕殘酷是令人費解的。勞倫斯是西方人道主義的代表，從人道主義立場來說，他們追求的是寬恕與和解，因此哪怕被俘虜，勞倫斯仍然認(rèn)為那是戰(zhàn)爭財富的一種而非日軍眼中的“恥辱”。

這部電影中也透露出大島渚對日本人的集體主義精神的一種審視?！啊汀木裨炀秃凸袒巳毡救说摹瘓F(tuán)意識’。在‘超越集體的價值決不會占統(tǒng)治地位’的思想指導(dǎo)下，每個人時時事事都按等級秩序?qū)⒆约簹w屬于某集團(tuán)?！雹谒麄冎v究規(guī)矩，個體意志在集體面前絕對不能彰顯，包括求生的意志也應(yīng)當(dāng)服從于集體利益。當(dāng)處在戰(zhàn)爭這種極端環(huán)境之中時，這種集體主義精神往往會發(fā)展為一種愚忠。電影中日本法庭對西拉的審判正展現(xiàn)了東西方對于集體主義的分歧與對峙。西拉反復(fù)在法庭中問到自己因什么緣由被定罪。對于日軍來說，西拉最大的罪行是供認(rèn)不諱和主動投降。正如一名日本軍官對西拉說，日本人被抓后不會透露真名，更不會主動投降，順從地被抓。這違背了日本人的“集體主義精神”。對集體的極致忠誠在其看來是一種美德，是維護(hù)自身榮譽的體現(xiàn)，“他們虛擬出了一個‘崇高’的準(zhǔn)則，并將這個準(zhǔn)則視為神圣不可侵犯，而人自身卻反而成了這個準(zhǔn)則的犧牲者。”③同時這也是對人對于自由的渴求以及生存本能的一種扭曲。有人說，沒有人比大島渚更懂日本人。當(dāng)他將日本民族放置在西方人本思維的面前，西方戰(zhàn)俘們就像一面鏡子，投射出這個民族的痛癥與其民族性中對人性所扭曲的部分。

二、對戰(zhàn)爭反人性的拷問與人性救贖

大島渚自然是反對戰(zhàn)爭的，這可以從影片的灰色調(diào)以及傷殘的戰(zhàn)俘群像中看出，但是比起直接地描繪戰(zhàn)爭所帶來的肉體上的傷害，大島渚選擇了一個非主流的主題——同性之戀作為了其表現(xiàn)戰(zhàn)爭殘酷且摧毀人性的切口。情感和欲望是人性的一個面向，而在戰(zhàn)爭中，因為情感欲望與戰(zhàn)爭所要求的人的剛烈和無情相背離，因此無論處在何種權(quán)力層級中的人，其人性都不同程度被戰(zhàn)爭所扭曲。而禁忌的愛欲與戰(zhàn)爭背景則達(dá)成了更巨大的沖突性。影片中，作為戰(zhàn)俘營所長的世野井迷戀戰(zhàn)俘西拉，但因為戰(zhàn)爭帶來了二人立場、身份的對立，他只能痛苦壓抑情感，直到西拉死后才割去一縷愛人的頭發(fā)作為對自己情感的認(rèn)證。這是對人情感層面的剝奪。而影片開頭戰(zhàn)俘營中負(fù)責(zé)包扎救援的朝鮮士兵因為愛上戰(zhàn)俘而被下令切腹自殺，被他愛上的荷蘭戰(zhàn)俘在觀看切腹儀式之后咬舌自盡。痛苦的慘叫和血腥的場面帶來的不適感則展示了對人欲望的剝奪，也映射著被戰(zhàn)爭蹂躪得傷痕累累的人性。

然而電影中的人性也并非都是徹底失落的。正如那句“圣誕快樂，勞倫斯先生”的問候，大島渚也在電影中展現(xiàn)著他對于人性的悲憫情懷。被放置在戰(zhàn)爭中的人并沒有被設(shè)定為好或是壞這樣扁平的人格，他始終在傷痕累累的人性中去尋找著人性的溫?zé)岷蛷?fù)蘇。原上士粗俗殘暴，恃強凌弱，卻在圣誕節(jié)時借著醉意將自由作為圣誕禮物送給了勞倫斯和西拉。當(dāng)問及原因時，他對原野井說他認(rèn)為這些被關(guān)押的戰(zhàn)俘并不會傷害他們，人的善意在類似這樣微小的舉動中流淌。原野井在戰(zhàn)后托人將西拉的頭發(fā)帶回故土，也是對自己被戰(zhàn)爭摧殘的人性的寬恕，他接受了自己對于西拉的愛慕，接受了人性本能帶來的一種可能性。正如原上士說的：“西拉在他（原野井）心中播下了一顆種子，而我們都分享了這顆種子的成長?！边@顆種子，或許就是一個人性復(fù)蘇的過程。

大島渚始終帶著一種救贖的心態(tài)來對待影片中的這些日軍士兵，他不忍將人性置于萬劫不復(fù)之地。影片最后，即將被執(zhí)行死刑的原上士再次見到勞倫斯，二人身份對換卻似昔日好友般談笑，原上士似乎已然能平靜面對死亡，而曾經(jīng)殘暴的臉上竟然顯出了一些天真，冗長的鏡頭定格在他的臉上，他眼睛泛紅著對勞倫斯再次說出了“圣誕快樂，勞倫斯先生”，這句話似乎是其內(nèi)心深切的呼喚，呼喚平靜，呼喚原諒，呼喚救贖。

三、結(jié)語

大島渚的電影“多是對現(xiàn)實生活背后深藏的真實內(nèi)容的關(guān)切”④，無論其敘述的是性、權(quán)力還是自由，他那些“離經(jīng)叛道”的電影實則“指向社會或人類內(nèi)心的隱秘之處”，且“批判立場與質(zhì)疑態(tài)度始終如一”⑤。與此同時，他又帶著對人的悲憫之心，他反對戰(zhàn)爭，關(guān)注戰(zhàn)爭中的日本民族，關(guān)注人的欲望與本能，而正是其自身的這種特質(zhì)才造就了《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》這樣一部有著巨大價值的電影。

注釋：

①晏妮.淺談大島渚和他的若干作品[J].世界電影,1986（02）.

②王豫秦.從日本人生活習(xí)慣透視日本民族性[J].新西部,2009（08）.

③姜璐欣.武士與村夫[D].重慶大學(xué),2013.

④范冰杰.論大島渚電影的藝術(shù)特征 [D].重慶大學(xué),2011.

⑤楊弋樞.大島渚：法度世界的抵御者[J].云南藝術(shù)學(xué)院學(xué)報,2006（01）.

（作者系西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院研究生）