倪一寧
我是個(gè)活得特別“糙”的人,所以,對(duì)那些只屬于女性的精致的技巧,有著天生的崇拜感。
真正讓我放下對(duì)精致生活的向往的,是一個(gè)比我更粗糙、更原生態(tài)的姑娘。她是生物科學(xué)院的學(xué)生,裝束基本4年沒(méi)變,牛仔褲加隨便一件合適的上衣,冬天棉褲棉鞋襄成球。但就是這么一個(gè)看起來(lái)和精致毫無(wú)關(guān)聯(lián)的姑娘,實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)記錄得一絲不茍,操作順序從來(lái)都毫無(wú)差池。
印象深刻的一次是在學(xué)術(shù)討論會(huì)上。禮儀小姐們著清一色旗袍,笑容清淺,妝容細(xì)致。跟她們相比,她顯得過(guò)于“女漢子”了——羽絨衣過(guò)膝,把不高的身材襯得更加矮小,套了一雙笨重的雪地靴,走起路來(lái)竟有踢踏聲。會(huì)議開(kāi)始前,人人都在忙于結(jié)交“人脈”,她蜷在角落里,用茫然的眼神注視著會(huì)場(chǎng)的人群。
可是,她上臺(tái)一切都變了。她從一個(gè)手足無(wú)措的來(lái)賓,變成了揮斥方道的演說(shuō)家。怎么說(shuō)呢,她原本黯淡的面容,一點(diǎn)點(diǎn)被她的語(yǔ)言、手勢(shì)、神情、氣質(zhì)照亮了。在一群極妍的美人里,她成了最?yuàn)Z目的那個(gè)。
青年人最好看的,就是那股子狂妄氣,因?yàn)闊o(wú)所有,所以無(wú)所畏,在灰撲撲的青春里肆意撒野。
你瞧,一個(gè)行業(yè)真正尖端的人物,也不全是衣著華貴、生活精致之人,袁隆平捋起袖子站在稻田邊的模樣被印在了教科書(shū)上;馬云密布著皺紋的臉上,有孩子般清澈和天真的神情;聲名顯赫的作家,稿紙堆旁就是外賣盒。他們好像也奔赴在更好的道路上,沒(méi)有太在意身姿是否足夠優(yōu)美,步履是否過(guò)于匆匆。
和母親要好的一位阿姨,年輕時(shí)家境優(yōu)越。當(dāng)年她響應(yīng)“西部大開(kāi)發(fā)”的號(hào)召,只身去了伊犁。后來(lái)我去拜訪過(guò)她,住在小小的校舍里,孩子的童話書(shū)和玩具散了一地,房間局促。客廳里除了沙發(fā)就是書(shū),摞得快要比人高。
但就是這個(gè)主動(dòng)跟情致綿綿的生活訣別了的女人,親手打造出一個(gè)奇跡——她剛到伊犁那年,自治區(qū)臨時(shí)調(diào)整了物理學(xué)科的高考范圍,等政策傳到學(xué)校時(shí),已是4月,學(xué)生一片騷動(dòng)。她穩(wěn)穩(wěn)地站在講臺(tái)上,擲地有聲:“還有時(shí)間,我來(lái)補(bǔ)上,慌什么?!?/p>
那個(gè)初來(lái)乍到的小姑娘,連續(xù)一個(gè)月奮戰(zhàn)到次日凌晨,教輔書(shū)被剪成了一塊一塊
所有的典型例題,她都剪下來(lái)粘在了講義上。那幾乎是一個(gè)奇跡,那一屆的學(xué)生,身在閉塞的小城,平均分卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了首府重點(diǎn)學(xué)校的孩子們。
過(guò)了8年,她成了校長(zhǎng),開(kāi)始著手修建新的校舍。一個(gè)對(duì)自己家地板材質(zhì)一無(wú)所知的女人,會(huì)為了一塊更牢固的窗玻璃,一遍遍地跟工人談判,拆了重裝,裝了再拆。她羞赧地解釋:“這邊風(fēng)大,不能讓它刮下來(lái)砸到學(xué)生?!备y想象,一個(gè)從小被保護(hù)得太好、不諳世事的女孩子,會(huì)因?yàn)橐惶锥嗝襟w設(shè)備,跟領(lǐng)導(dǎo)一次次地磨、一次次地爭(zhēng)。她穿著起了球的毛衣,不知道第幾次攔住一臉為難的領(lǐng)導(dǎo):“起碼的硬件得跟上,錢不夠我自己出?!?/p>
25年,這個(gè)冒失到連頭發(fā)都梳不整齊的中年女人,卻用精耕細(xì)作的方式,在荒涼的西部播下了一顆希望的種子。
所以啊,二十幾歲的你,真的不必急著精致,其他人告訴你的什么妝容精致、衣飾得體,什么善待自己、歲月靜好,都只是表象。想想五六年后,你走向這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)的時(shí)候,哪種能力能讓你不跌倒?哪種能力能讓你所向披靡?哪種能力能讓那些輕視你的人都閉嘴?哪種能力能讓你不用仰人鼻息靠臉吃飯?
這些,才是你需要積累的。
(摘自《青年博覽》) (責(zé)編 滿天)