牙套菇?jīng)?/p>
如果時(shí)光可以倒回,他愿在初見(jiàn)那個(gè)坐在荷塘邊,晃著兩截白藕細(xì)腿,扔著石頭打水漂的少女時(shí),就主動(dòng)牽起她的手。
楔子
柯秋辭做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里,芙蕖又開(kāi)了,一叢一叢逶迤塘上。橋上灰袍男人看著她,在緋紅晚霞里,唇角微彎朝她勾了勾手,沉聲說(shuō)道:“秋辭,過(guò)來(lái)?!?/p>
醒來(lái)時(shí),天還未亮,幾顆星子寥寥鑲在夜空,驢車顛簸行在岑寂的山間野道。車輪碾過(guò)路旁坑洞,顛得身旁昏睡中的男人也溢出輕哼,秋辭慌忙掀開(kāi)厚厚被褥,見(jiàn)他傷口無(wú)新血滲出,才長(zhǎng)舒了一口氣。
“老伯,還有多久到郴縣?”
“大概天亮?xí)r分就能到了?!?/p>
她低頭,一點(diǎn)一點(diǎn)摩挲過(guò)男人英挺的眉,涼薄的唇?!吧蚶?,我們此生緣分,善緣也好,孽緣也罷,也只能維系到天亮了。”
{壹}
1923年,夏。
一個(gè)從滬上的大老板遷來(lái)嘉興城,聽(tīng)說(shuō)是輪船公司的前主席,還喝過(guò)洋墨水。雖卸任,因人脈廣闊,引得商戶競(jìng)相結(jié)交。這其中只有“錦繡布莊”潛心做著自家的生意,從不刻意攀交情。
這日,沈朗正在布莊算這月盈余。一自稱是柯老板家管事的老者登門拜訪,說(shuō)自家小姐偶然見(jiàn)了“錦繡布莊”的扎染布,很是喜歡,想請(qǐng)沈朗上門量量身,裁幾件中式衣裳。
聞言,沈朗自是吃驚的。那柯老板,就是滬上來(lái)的大老板。
柯家住宅是清末朝臣的舊院。猩紅大門陳舊古樸,門口醒獅威風(fēng)凜凜,檐下一對(duì)紅燈籠,恰如兩盞,盛了幾百載厚重光陰。
隨著管事,步入內(nèi)院,又是另一番光景。抄手長(zhǎng)廊橫跨一池水澤,水面芙蕖艷艷,莖葉幽綠,是一派鮮活生機(jī)。亭下穿白洋裝的少女,坐在塘邊,裙擺撩到膝上,露出兩截白藕小腿,朝水面扔著石頭,打水漂玩。
“小姐,沈少爺來(lái)了。”管事出聲喚道。
秋辭扭頭就見(jiàn)橋上站著一人,深灰長(zhǎng)衫像偶然滴入殊麗畫卷的濃墨。她招了招手,“沈老板,太陽(yáng)那么曬,你過(guò)來(lái)躲躲?!比缓竽菆F(tuán)墨色朝她走來(lái),近到數(shù)尺外,方停下,微微躬身,舉止端方有禮。秋辭心底驀地咯噔了一下,暗忖道,竟然是他。
一月余前秋辭就見(jiàn)過(guò)沈朗。 那日她和侍奉丫鬟去逛廟會(huì),兩人都是好奇心旺盛的少女,流連街邊小攤,看著看著就在攢攢人流中走散。秋辭不識(shí)路,又身無(wú)分文,窘迫得在人群中亂竄,不小心就將路旁的瓷器小攤撞翻,噼里啪啦碎了一地。
闖了禍秋辭本是愧疚的,原想好生道歉,哪知小販言辭粗鄙地扭著她賠錢。秋辭被父母捧在手心嬌養(yǎng)十六年,粗話一入耳,骨子里的驕縱也被點(diǎn)燃,便和小販嗆起了聲,一來(lái)二去,小販就想動(dòng)手,她從未遇過(guò)這等架勢(shì),嚇得趕緊閉了眼。
預(yù)想中的疼痛遲遲未來(lái),卻聽(tīng)一道溫婉好聽(tīng)的女聲在說(shuō):“賠償我們付了,大哥就不要為難小姑娘?!?/p>
柯秋辭慢慢睜眼,面前一瘦高冷峻的男人,攥著小販?zhǔn)滞?,冷眼瞥了瞥她,旋即眼光就落在身旁秀美女子身上,冷漠頃刻散去,摻了暖意,是凄風(fēng)斜雨后融入的一抹天青色。
{貳}
好端端被請(qǐng)進(jìn)柯家,最后卻受了傷,還被趕出來(lái)。這在沈朗過(guò)往二十一年中從未遇過(guò)。
嬌蠻任性無(wú)理取鬧,這是沈朗對(duì)秋辭的印象。上一刻還熱情地邀他入亭納涼,下一刻就尖酸刻薄地對(duì)他帶來(lái)的幾匹布染,挑三揀四,說(shuō)盡鄙薄之詞。
沈家三代經(jīng)營(yíng)布莊,晚清時(shí)他家錦綢還是御用貢品,雖隨著清朝遺落,沈家布莊不復(fù)當(dāng)年盛名,但在嘉興城也是數(shù)一數(shù)二的好。每匹布都傾注了心血,沈朗怎容旁人詆毀。平日各種難搞客人,他都能冷靜處之,但現(xiàn)下卻忍不住惱了,冷聲質(zhì)問(wèn):“柯小姐,你到底對(duì)綢布了解多少?有何底氣在這指手畫腳?先不說(shuō)我家布好不好,就說(shuō)最基本待人接物之道你到底懂不懂?”
沈朗一句句咄咄逼問(wèn),一下下步步緊逼,直把秋辭逼到亭角。他比她高上一個(gè)頭,秋辭被籠在他陰影中。他火氣正盛,只想求一個(gè)解釋,倏聽(tīng)秋辭大叫一聲,緊接著哐當(dāng)悶響,額上就有粘稠液體流下,模糊了視線。
是秋辭抓起了角落的青花瓷瓶砸在了沈朗頭上。
“嘶——”酒精蘸過(guò)破損額角,沈朗痛哼出聲,“小念,你下手輕點(diǎn)!”
油燈映照下,蘇念安撫似地吹了吹沈朗額頭:“你真的確定沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她?”
“沒(méi)有,沒(méi)有?!鄙蚶视悬c(diǎn)煩躁。
“那興許是小丫頭見(jiàn)你長(zhǎng)得好,想另辟蹊蹺引你注意?”見(jiàn)沈朗一臉郁色,蘇念不由說(shuō)起玩笑話,想寬他心。
“得了吧,即使我孤獨(dú)終老也不會(huì)喜歡這種刁蠻丫頭,”他握住蘇念的手:“而且你是知道的,我心里只有你一個(gè)?!?/p>
也不怪沈朗,廟會(huì)那天,他全副心神都在蘇念身上,哪還記得秋辭。無(wú)知緣故地被打了,沈朗也不能和女流之輩計(jì)較,只盼著再不要遇到她。
沒(méi)多久,他卻在布莊染布房又遇到了秋辭。蘇念正手把手教她怎么漂染布匹,她一雙眼亮晶晶地看著,一塊塊白布,經(jīng)過(guò)一系列工序,最后變成色彩艷麗的成品?!疤K姐姐,你學(xué)染布多少年了?”
“從我五歲被賣到沈家,大約十……”
蘇念話說(shuō)一半,就被攜著滿身霜寒的沈朗打斷,“她來(lái)這里干嘛?”
秋辭見(jiàn)狀,忙做小伏低:“沈大哥,我是來(lái)道歉,還有道謝的。”
“小辭就是廟會(huì)遇到的小姑娘”蘇念為秋辭解圍:“她同我說(shuō)了,那天她情緒過(guò)激了,只覺(jué)得你眼熟,事后才想起是你?!?/p>
秋辭連連點(diǎn)頭,可憐巴巴地盯著沈朗。前因后果都解釋清楚,沈朗心火卻未消半點(diǎn),疑慮反如荒野之草,越長(zhǎng)越深。
往后秋辭總來(lái)找蘇念,成了布莊???,見(jiàn)到沈朗也是脆生生地喊沈大哥。
沈朗還是察出了異狀,他在布莊忙時(shí),余光偶掃過(guò)秋辭,總能見(jiàn)她用狐貍般算計(jì)的眼光打量自己,甚至最近出門,也能覺(jué)察身后有一條尾巴跟著。
他不動(dòng)聲色本想看她有什么把戲,當(dāng)蘇念說(shuō)和秋辭拜了關(guān)老爺,結(jié)了姐妹時(shí),他再也不能淡然處之了。那日他外出采購(gòu),又見(jiàn)她偷偷尾隨,亦不再和她玩游戲,當(dāng)場(chǎng)揪住了她,咬牙切齒地問(wèn):“你跟著我到底想干什么?”
“抓你狐貍尾巴?!鼻镛o也不偽裝了。
沈朗眉宇緊蹙,正欲問(wèn)個(gè)究竟,哪知秋辭竟大喊了起來(lái):“快來(lái)看啊,沈家少爺非禮小姑娘了。”
人潮漸漸圍攏,指指點(diǎn)點(diǎn)中,沈朗不得不放開(kāi)手,憤怒地看著秋辭偷偷朝他做了個(gè)鬼臉后,像一尾魚(yú),頃刻消失人海里。
{叁}
沈朗還未逮到秋辭問(wèn)個(gè)清楚,重重疑惑便有了答案。
那日蘇念和秋辭看戲回來(lái)后,就一臉凝重心事。沈朗多般追問(wèn)下,才欲言又止地對(duì)他說(shuō):“今天秋辭說(shuō)你是負(fù)心漢,在外面和其他女人幽會(huì),讓我不要被你騙了?!?/p>
沈朗一聽(tīng)火冒三丈。原以為秋辭只是性子刁蠻,哪知還會(huì)編人是非。正欲去找她算賬,蘇念卻拉住了他:“她是在夜鶯舞廳看見(jiàn)的?!?/p>
他霎時(shí)停住了腳步,回頭看著蘇念,四目相對(duì),都讀出了楚痛和無(wú)奈。
不久前沈朗是去了夜鶯,同往的是糧莊小姐許淑蕓——她是沈老相中的未來(lái)兒媳。
在沈朗還年少輕狂時(shí),曾告訴老父想娶蘇念。那時(shí)無(wú)所畏懼,以為愛(ài)是兩人間的事,卻抵不過(guò)老輩守舊的門當(dāng)戶對(duì)的觀念。他也抗?fàn)庍^(guò),但所有的執(zhí)著,最后都消弭在父親一夜病倒的噩耗里。沈老被查出胃癌晚期,沒(méi)幾年光陰可活。那雙絕望又蒼老的眼睛讓沈朗妥協(xié)了,后來(lái)斷斷續(xù)續(xù)和幾個(gè)世家小姐交往,不知為何卻不了了之。
這是沈朗和蘇念的秘密——他假裝斷情,她焚心苦熬,都默契地演一場(chǎng)“郎無(wú)情,妾無(wú)意”的戲。
知道真相后,秋辭腸子都悔青了。其實(shí),廟會(huì)一遇,她對(duì)沈朗還是頗有好感,總想找到他們,但要在嘉興城里找出兩個(gè)不知名姓的人,無(wú)疑大海尋針。她甚至找了畫師,但言辭貧瘠,只能形容出“兩人約莫二十歲,男的俊朗漠然,女的秀美溫婉”,這樣籠統(tǒng)的描述,畫師也一籌莫展。
第二次在夜鶯見(jiàn)到沈朗時(shí),她本是歡喜的,但他身旁紅唇濃妝的女人,霎時(shí)讓她那點(diǎn)微末的好感消失殆盡。所以見(jiàn)到沈朗時(shí),就有意刁難,才有了砸破他額頭的一幕。
事情都明晰了,秋辭卻再未來(lái)過(guò)布莊。
這日沈朗收到嘉興商會(huì)會(huì)長(zhǎng)之子鄒濟(jì)才生日宴的邀請(qǐng)。沈朗和鄒濟(jì)才認(rèn)識(shí)很久,卻因秉性不同,未有深交。本不想去,但沈老爺子發(fā)話說(shuō)同這些人走動(dòng),對(duì)布莊也有好處,才備了禮去赴宴。
宴會(huì)是在昏黃時(shí)的一艘畫舫上舉行,江南秋日正是嘗南湖船宴的好時(shí)機(jī)。沈朗到時(shí),人已來(lái)了大半。
“沈兄肯來(lái),真是蓬蓽生輝。”從前鄒濟(jì)才數(shù)次邀約幾家世家少爺去“醉仙樓”喝花酒,沈朗從未赴過(guò)約,這次沈朗來(lái),免不得打趣幾句,見(jiàn)他還是那副沒(méi)什么表情的樣子,才訕訕轉(zhuǎn)了話頭,介紹起身旁少女:“這是柯老板女兒柯秋辭,也是我的干妹妹……”
后面鄒濟(jì)才還信口開(kāi)河說(shuō)了什么,秋辭也沒(méi)心思去聽(tīng),只不動(dòng)聲色地朝鄒濟(jì)才身后躲了躲,想避開(kāi)那兩道冷冰冰的視線。
她這是心虛了。
{肆}
整場(chǎng)宴會(huì),秋辭都在偷瞥對(duì)面面無(wú)表情的沈朗。沈朗同她打了聲招呼后,就再也未瞧過(guò)她一眼。圓桌鋪著的紅布,像是燃著的暗火,燙得她坐立難安。
船外是靜謐的夜,而船內(nèi)燈火靡靡,喧嘩絲竹聲和在一起,早辨不得雅俗。酒過(guò)三巡,眾人微醺,五芳齋黃酒的味道,彌漫著,熏紅了秋辭的臉頰。
她正尋思怎么同沈朗說(shuō)上話時(shí),鄒濟(jì)才一拍桌子,騰地站起,指著沈朗:“聽(tīng),聽(tīng)說(shuō)許淑蕓和你分手,是因你對(duì)她太冷淡了,嗝……這是第幾個(gè)了?”鄒濟(jì)才打了個(gè)響亮酒嗝,忽然壓低聲音說(shuō):“從前邀你逛醉仙樓你也不去,你是不是不行吶?”
席間有人沒(méi)忍住,發(fā)出了意味不明的笑聲。
沈朗攥緊酒杯,灼亮燈火下,他的眼瞳像凝了冰的湖泊:“你喝醉了,還有女眷在,莫要胡說(shuō)?!?/p>
鄒濟(jì)才受了笑聲鼓舞,更得意忘形地耍著酒瘋:“這里的人誰(shuí)是玩不起的啊——,要不今晚我?guī)闳ラ_(kāi)開(kāi)葷?!?/p>
啪的一聲脆響,一屋熱鬧,頃刻靜得落針可聞。鄒濟(jì)才不敢置信,秋辭竟然會(huì)出手扇他耳光。
滿屋錯(cuò)愕中,只有沈朗氣定神閑地站了起來(lái),說(shuō)酒意上頭要出去透透氣,就離開(kāi)了包房。看著他的背影,秋辭有幾分不是滋味,回首瞪著鄒濟(jì)才:“幾杯黃湯下肚,你就找不到東南西北了?!?/p>
驀然清醒的鄒濟(jì)才捂著火辣辣痛的臉,一腔委屈:“小辭,你看上他了?怎么這么維護(hù)他?!?/p>
“胡說(shuō)八道什么,沈朗是我姐夫?!?/p>
秋辭走出船舫,就見(jiàn)沈朗站在船頭,頭頂懸著一盞一盞交織相錯(cuò)的小燈籠,猩紅光暈將他籠罩,像染了一身干涸血色。那刻,她像懂了他苦苦壓抑的惶惑與楚痛。
“沈朗,對(duì)不起?!边@一次她是誠(chéng)心誠(chéng)意地道歉。
沈朗沉默了好久,“小念很喜歡你,沒(méi)事你多去陪陪她,她也很孤獨(dú)。”
兩人并肩而立,夜風(fēng)吹起湖面漣漪,一圈圈蕩開(kāi),又歸于平靜。秋辭問(wèn)了困擾她許久的問(wèn)題?!澳愫吞K姐姐什么時(shí)候才能真正在一起啊?”
“……再等幾年罷。”
他話說(shuō)得含糊,秋辭卻懂,再等幾年,等到沈老爺子故去。但那個(gè)幾年到底是多久誰(shuí)也說(shuō)不清。
莫說(shuō)幾年,不過(guò)短短三月,事情就出了岔子。那些謠言不知怎么傳到了沈老耳里。他氣急敗壞地質(zhì)問(wèn)沈朗為什么來(lái)來(lái)回回折騰,安定不下來(lái)。沈朗回說(shuō),現(xiàn)在事業(yè)為重,婚嫁之事,可以再擱幾年。
“擱幾年?你都老大不小了?!鄙蚶蠣斪託饧睌?,問(wèn)出了埋在心底幾年的疑慮:“你是不是和蘇念還沒(méi)有斷?”
沈朗差點(diǎn)就承認(rèn)了,見(jiàn)父親煞白的臉,又咽了回去:“不是,和她沒(méi)關(guān)系?!?/p>
“那和誰(shuí)有關(guān)?”老爺子咄咄相逼。沈朗沉默了,這種時(shí)候他能說(shuō)誰(shuí)?他還能說(shuō)誰(shuí)?
“我?!鼻镛o忽然出現(xiàn)在廳門口,望了沈朗一眼,然后笑意盈盈地說(shuō):“沈伯伯,沈大哥喜歡的是我。”
{伍}
知道沈朗和秋辭在一起了,鄒濟(jì)才橫沖直撞地沖到柯家,質(zhì)問(wèn)秋辭:“為什么你選沈朗,都不選我?我哪里不如他?”過(guò)去他同秋辭傾吐過(guò)心意,都被秋辭以“還不想談感情”拒絕了,好,她說(shuō)不想,他就把她當(dāng)妹妹疼著,想著總有一天,她會(huì)看到他。卻沒(méi)想到中途會(huì)被人捷足先登。
秋辭頭也不抬:“他比你長(zhǎng)得好看啊?!?/p>
這答案堵得鄒濟(jì)才啞口無(wú)言,但還是不甘心,“你不是說(shuō)他是你姐夫嗎?”“你傻啊,我說(shuō)什么你就相信,我騙你的?!?/p>
那天鄒濟(jì)才失魂落魄地離開(kāi)了。
后來(lái)在布莊,秋辭同沈朗和蘇念講起那日鄒濟(jì)才頹喪模樣,笑得前俯后仰。蘇念問(wèn)她:“你就沒(méi)個(gè)真心喜歡的人?”
秋辭搖頭,“如果有喜歡的,我就不會(huì)幫你們了?!?/p>
那日秋辭去沈家找蘇念,見(jiàn)她偷偷抹眼淚,一問(wèn)之下知道緣由,骨子里的俠義心腸又泛濫了,頭腦一熱挺身而出,救沈朗于水火。事后,沈朗是不同意她摻和進(jìn)來(lái)的,說(shuō)會(huì)懷了她名聲。
哪知秋辭還教訓(xùn)起了他:“我又不是真的和你有什么,等沈伯伯……”她咳了一聲,把蹦到嘴邊的詞咽了回去,“那時(shí)候我就說(shuō)我厭煩了你,不愿和你在一起不就成了,再說(shuō)我也是為了蘇姐姐,不想讓她那么苦?!?/p>
事情就這么被秋辭拍案定奪了。本來(lái)只是一場(chǎng)戲,秋辭怎么也沒(méi)想到,她會(huì)對(duì)沈朗變了感情。
那時(shí)寒冬剛過(guò)。懨了一冬,秋辭早就耐不住,嚷著要去郊縣踏青。在山林里采野菌時(shí),秋辭踩在積了一地的枯葉上,掉進(jìn)了掩埋的裂縫里。跌坐在昏暗深洞里,她抱著腳,淚水漣漣疊聲呼痛。
坑洞約莫三米深,四壁濕滑,沈朗看了看天,越來(lái)越暗,當(dāng)即決定讓蘇念下山去附近村落找人,自己順著爬下洞底,查看秋辭傷勢(shì)。秋辭腳踝又紅又腫,沈朗撩起她的褲腿,一寸寸輕按,秋辭痛呼出聲,眼淚汪汪地看著沈朗:“我是不是要?dú)垙U了?”
“不會(huì),就是骨折,養(yǎng)一段時(shí)間就好了?!彼洪_(kāi)衣擺,又找到幾根粗木棍,固定住她的傷腿。他單膝跪地,低垂著頭,朦朧天光,落在他眉目上,那張線條分明的臉,也顯得溫柔起來(lái)。這樣的溫柔,秋辭只在他看著蘇念時(shí),見(jiàn)過(guò)。
不知為何心底就生出了嫉妒,嫉妒蘇念有這么一個(gè)男人對(duì)她傾心以待?!澳阆矚g蘇姐姐什么?”
他將夾襖脫下,披在她身上。“喜歡就是喜歡了,哪有那么多理由?!?/p>
是啊,世間歡情,有至死方休,有細(xì)水長(zhǎng)流,也有瞬間心動(dòng)。而那夜,唯有樹(shù)梢罅隙里那輪毛月亮,窺見(jiàn)她心中悄悄滋生的情愫。
{陸}
喜歡上沈朗這事,讓秋辭越來(lái)越不敢面對(duì)蘇念了。
起初她曾試圖少去布莊,但挨不過(guò)三日,就茶飯不思??吕习逡?jiàn)狀,以為她同沈朗鬧了別扭,一面打趣道“女大不中留”,一面又將沈朗叫來(lái)家里。某日她正坐在塘邊傷春悲秋,背后傳來(lái)腳步聲,她回頭,不由大喜:“你怎么來(lái)了?”
“柯伯說(shuō)你病了,我來(lái)看看。”平常的一句話,都聽(tīng)得她臉紅心跳,但沈朗下一句須臾擊碎了她所有綺念。
“小念做了點(diǎn)心,讓我?guī)Ыo你嘗嘗?!?/p>
如果不是后來(lái)發(fā)生的事,秋辭本打算將這秘密,永遠(yuǎn)埋在心底。
1925年新春剛過(guò),沈老爺病情惡化,他拉著沈朗:“朗兒,我走前就想見(jiàn)你和小辭成家,要八抬大轎鳳冠霞帔,喜慶……”話未說(shuō)完,又昏死過(guò)去。
沈朗靠著醫(yī)院走廊慘白的墻壁,微閉著眼,秋辭剛喊了聲“沈朗”,就被他打斷。
“夠了,到此為止,秋辭,你走吧?!鄙蚶蕸](méi)有等到回答,卻聽(tīng)到她越來(lái)越遠(yuǎn)的腳步聲。他嘴角微勾,終于結(jié)束了。沒(méi)人知道,這段時(shí)間來(lái),他心底的慌亂和愧疚。
那晚沈朗輾轉(zhuǎn)反側(cè),天蒙蒙亮?xí)r才睡著。他是被敲門聲驚醒的,門外的蘇念,滿面慘白地看著他:“今日嘉興城里有樁大喜事,柯小姐嫁人了?!?/p>
沈朗愣住了,這時(shí)他才注意到院墻外,有迎親嗩吶鑼鼓聲傳來(lái),為這寂寥陰寒的時(shí)節(jié),添了一份喜氣。
“……嫁給誰(shuí)?”
“你?!碧K念牢牢盯著他,“迎親隊(duì)繞著嘉興城轉(zhuǎn)了一圈,現(xiàn)在怕是全城人都知道‘錦繡布莊的沈少爺八抬大轎迎娶柯家小姐?!?/p>
過(guò)了很多年,沈朗還清晰地記得,秋辭一身大紅喜服走到他面前,對(duì)他說(shuō):“我已經(jīng)沒(méi)有退路了,你不用再顧及我,我們演完最后一場(chǎng)戲吧?!?/p>
“為什么這么做?”沈朗心里隱約有什么呼之欲出,卻固執(zhí)地想從她口中得到一個(gè)否定的答案。
秋辭凝視他,看懂了他的思慮,那她便順著他?!斑€能為什么,當(dāng)然為了讓沈伯伯走得安心?!?/p>
那一場(chǎng)紅事,竟奇跡地將一腳踏入鬼門關(guān)的沈老拉了回來(lái)。醒來(lái)后他將家傳玉鐲給了秋辭。那時(shí)她慌措地看向站在身旁的沈朗。他的眸光沉沉凝在那抹碧色上,許久才說(shuō):“爹給你的,你就收下?!?/p>
曾經(jīng)秋辭聽(tīng)蘇念說(shuō)起過(guò)這玉鐲,代代相傳,只有沈家長(zhǎng)媳才有資格戴,那時(shí)她的語(yǔ)氣是不加掩飾的期待,期待著某一天不再躲躲藏藏,光明正大和沈朗走在陽(yáng)光下。而現(xiàn)在,她就像一個(gè)小偷,偷走了本該屬于蘇念的東西。
{柒}
后來(lái)秋辭想把鐲子還給沈朗,手都勒紅了,玉鐲卻無(wú)法取出。她急得眼淚汪汪,沈朗阻止了她的動(dòng)作:“不用取了,從現(xiàn)在起,你就是鐲子的主人?!?/p>
她詫異地望著他,顫著嗓子說(shuō):“沈朗,我們只是演戲,不必當(dāng)真的?!闭f(shuō)著說(shuō)著,眼淚就順著臉龐滑落。沈朗嘆息一聲,摸了摸她的頭:“是我對(duì)不起你,如果當(dāng)初不是我自私……其實(shí)你的心思,我明白?!彼D了頓,像是在為摒棄過(guò)往積攢力量:“如果是戲,就一直演下去吧?!?/p>
那一年,她偷來(lái)了一份不屬于她的愛(ài)情。她明明知道,沈朗是因愧疚,是因不愿壞她名節(jié),世間千萬(wàn)種理由都能是他接納她的理由,卻唯獨(dú)不是愛(ài)。但那時(shí)她太年輕了,以為只要付出真心,總有一天,能等到他愛(ài)她。
在秋辭記憶里,1925年的春天,是由離別書(shū)寫的。鄒濟(jì)才離開(kāi)了嘉興,去了南京,那個(gè)紈绔公子哥,笑著對(duì)她說(shuō):“爺外出做生意了,待我衣錦歸來(lái)之時(shí),你不要后悔錯(cuò)過(guò)了我?!?/p>
蘇念也走了。沈朗未去送行,城外古道,日落西山,兩個(gè)曾經(jīng)最親密的人,相顧無(wú)言。
秋辭問(wèn)蘇念:“蘇姐姐,你能原諒我嗎?”
“……不能。”眼前曾經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮,一腔仗義的女孩,在歲月打磨下,變得沉斂憂郁,蘇念最后還是說(shuō)不出狠話:“木已成舟,往后請(qǐng)你好好待他。”
兩年時(shí)間里,秋辭脫胎換骨,不再是那個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的大小姐,將沈家打理得井井有條。她甚至學(xué)起了生意經(jīng),幫沈朗分擔(dān)肩上負(fù)擔(dān)。每日親手幫沈老熬藥煮粥,直到他離世那日。孝期過(guò)后,她對(duì)沈朗說(shuō):“現(xiàn)在你沒(méi)有桎梏了,去找她吧?!?/p>
“說(shuō)什么傻話,你是我的妻子,就是我一生的責(zé)任?!?/p>
責(zé)任?是了,她應(yīng)該懂的,在沈朗心中,責(zé)任重于山,否則不會(huì)有那些年為了父親,不敢和心愛(ài)的人光明正大地在一起的沈朗;也不會(huì)有娶了她,哪怕不愛(ài),也要負(fù)責(zé)到底的沈朗。
那晚,她背對(duì)著他,他躺在她身后,輕輕圈住她的腰。明明是親密的姿勢(shì),她體味不到一絲暖意。
不久前一個(gè)夜,她夜半驚醒,身旁空空蕩蕩,想他又是去書(shū)房清賬了,便披衣去廚房熬了蓮子粥,給他送去。走至?xí)块T口,她驀地停了腳步。
一豆?fàn)T火下,沈朗執(zhí)筆在紙上書(shū)寫著什么。夜風(fēng)掀起一角,密密黑墨覆沒(méi)了大半白色。那晚,她就站在凄冷夜風(fēng)里,端著涼透的粥,看著他一遍又一遍寫著“小念”,那時(shí),她才恍然想起,這日是蘇念二十四歲生辰。
1927年,英美兩軍炮轟南京,北洋軍閥余孽趁機(jī)燒殺淫掠。時(shí)局越發(fā)動(dòng)蕩,內(nèi)憂外患就是隨時(shí)可引爆的兩顆定時(shí)炸彈,無(wú)數(shù)人選擇了逃去和平國(guó)度,柯老板也不例外,拖舊時(shí)關(guān)系弄到四張票,想帶女兒女婿一同離開(kāi)。
沈朗放不下布莊,也不愿離開(kāi)國(guó)土,對(duì)秋辭說(shuō):“跟你父親走吧,外面安全?!?/p>
她執(zhí)拗地看著他:“那你呢?”
“……我舍不得這里?!?/p>
“你是舍不得蘇念吧!”
沈朗眼底蓄滿火光,扔下一句無(wú)理取鬧,就摔門而去。
門扉合上,隔絕了沈朗的背影。這是這么多年來(lái),他們的第一次爭(zhēng)吵,卻是因?yàn)樘K念。秋辭一動(dòng)不動(dòng)坐在床榻邊,許久才畏冷般緊緊抱住自己。
秋辭還是留下了。在碼頭她長(zhǎng)長(zhǎng)跪別父母:“我已是沈家兒媳,不能拋下夫婿獨(dú)自離開(kāi),女兒不孝,父親母親保重?!?/p>
從那刻起,她就拋棄了所有??v使熱情湮滅,即使沈朗不愛(ài)她,她還是懷有一絲僥幸的。
{捌}
1930年,有英國(guó)商人從南京來(lái)到嘉興,看中“錦繡布莊”的布匹生意,欲于沈朗合作,沈朗還記得南京那幾千喪命同胞,斷然拒絕了。
不多久的一天夜里,布莊失火,那些沈朗視為生命的東西,一夜焚為灰燼。沈朗在燒得焦黑的布莊廢墟里呆了三天。秋辭心痛地從身后抱著他,輕聲說(shuō):“想哭就哭吧,即使你什么也沒(méi)有了,你還有我。”
沈朗死寂一般的眼眸微微動(dòng)了動(dòng),忽然回身緊緊抱著了她,臉深深埋在了她的頸窩。他的力道那么大,勒得她生痛,那疼痛,卻不如肩頭越來(lái)濕的衣衫,讓她難受。
一哭后,沈朗仿佛從悲痛中脫身而出。跟秋辭回到家,洗了澡,換了衣裳,還吃了一頓熱騰騰的飯菜。不知為何,這么安靜的沈朗,卻讓秋辭愈加心慌。
當(dāng)天夜里,她從噩夢(mèng)驚醒,發(fā)現(xiàn)沈朗失蹤了,連夜四處尋找無(wú)果,正心灰意冷之時(shí),收到了一封信,讓她去郊縣的一個(gè)小山村,沈朗在那里。
按地址趕到時(shí),在一處破敗土屋里見(jiàn)到了滿身血污,昏睡不醒的沈朗,還有多年未見(jiàn)的鄒濟(jì)才。
“昨夜沈朗去找英國(guó)人尋仇,被抓起來(lái)折磨了一晚,然后丟進(jìn)了河里,我是偷偷將他帶回來(lái)的?!编u濟(jì)才看著秋辭比前印象里消瘦許多的臉,心里涌起了一絲心痛,“小辭,等他傷好后,就離開(kāi)嘉興吧,英國(guó)人是不會(huì)放過(guò)他的。”
交代完,留下食物和傷藥,鄒濟(jì)才就走了,就如多年前一樣。
他們藏身荒野,眼見(jiàn)沈朗身上傷一天天愈合,人卻遲遲未醒轉(zhuǎn)。一日,她幫他換藥時(shí),忽然見(jiàn)他嘴唇動(dòng)了動(dòng),像在說(shuō)什么,她湊近一聽(tīng),所有的堅(jiān)定,霎時(shí)碎成齏粉。
那一聲在夢(mèng)魘中含糊不清的小念,終于讓她人清——此生,沈朗眼中的每一縷光芒,或明或淡,都不會(huì)為她而停留。
現(xiàn)在心死了,戲完了,她也該退場(chǎng)了。
沈朗醒來(lái)時(shí)燈昏夜暗,朦朧中見(jiàn)到一個(gè)身影,虛弱地喚了一聲:“秋辭,我渴了?!?/p>
那人影明顯愣了一下,方才端了水,走到床邊,抬起他的上半身,遞到他手邊。沈朗微瞇著眼,摸索著接過(guò)碗時(shí),觸碰到了“秋辭”的手,老繭疊滿指腹,才察覺(jué)身邊人不是秋辭。他驀地睜眼,入眼是一張溫婉秀美的臉。
“小念?”他疑惑地繞著房間看了一圈,沒(méi)有秋辭的身影,忙問(wèn)道:“這是哪里?她呢?她去哪兒了?”
“郴縣,她走了?!?/p>
“走去哪兒了?”
“不知道。”
他沉默了許久,緩緩閉上眼,“那她走前說(shuō)了什么嗎?”
蘇念看著她的樣子,心底一涼,從柜里拿出一方包裹好的綢布,一層層掀開(kāi),里面是一個(gè)碧綠色的鐲子。“她說(shuō),她將屬于我的,都還給我了?!?/p>
{玖}
院子里傳來(lái)了孩子的哭聲。沈朗緊緊攥著的冒汗手心,終于松開(kāi)。產(chǎn)婆走出來(lái)報(bào)喜道:“恭喜,是個(gè)千金?!?/p>
沈朗染滿風(fēng)霜的眉眼一揚(yáng),笑了。
屋子里突然走出一個(gè)憨厚男人,滿臉喜氣地叫沈朗:“沈先生,謝謝你專程來(lái)看小念。她讓我告訴你,如果累了,就停下來(lái)休息吧,世上還有很多好姑娘。”
這四年,沈朗走了很多地方,再也沒(méi)有遇到過(guò)秋辭,他們的緣分,像是在前半生都用完了。但那又怎樣——
“世上好姑娘那么多,但沒(méi)有一個(gè)是她啊?!?/p>
那些白白蹉跎的年月,缺失她的愛(ài),他想一并補(bǔ)給她。如果時(shí)光可以倒回,他愿在初見(jiàn)那個(gè)坐在荷塘邊,晃著兩截白藕細(xì)腿,扔著石頭打水漂的少女時(shí),就主動(dòng)牽起她的手。
只可惜,那時(shí)黃昏落霞,碧水紅蕖,一朵一朵覆沒(méi)彼時(shí)韶華。而今風(fēng)雨琳瑯,他走盡世間路途,整個(gè)余生,也同柯家門檐下那兩盞紅燈籠,在年歲里燃盡了剩余光陰。