王躍

2008 年，《嫌疑人 X 的獻(xiàn)身》、《白夜行》由新經(jīng)典文化引進(jìn)出版，東野圭吾正式走進(jìn)了中國人的視野。此前，中國的推理小說核心讀者僅有可憐的五千人左右， 東野圭吾的暢銷則大大拓展這一類型文學(xué)的受眾。九年間，中國早已成為東野圭吾的第二大市場(chǎng)，東野圭吾也為中國出版界貢獻(xiàn)了巨大銷量。新經(jīng)典目前已引進(jìn)了 50部東野圭吾的作品，對(duì)東野圭吾在中國的暢銷功不可沒。我們采訪了新經(jīng)典文化公司副總裁黎遙先生，請(qǐng)他講一講這背后的故事。

Q：你們是怎樣注意到東野圭吾的？

A：2002年我們開始建立公司，最初就是從日本、韓國引進(jìn)圖書，從2001年開始就陸續(xù)關(guān)注日本的一線作家，那時(shí)東野圭吾在日本就是一線作家，他的《秘密》、《白夜行》在日本都已經(jīng)影響很大了，所以我們關(guān)注他是很正常的。2003年外部版權(quán)代理和我們內(nèi)部的版權(quán)部門都推薦了他，但10年前在中國推理小說還是個(gè)特別小眾的閱讀版塊，且編輯部還有很多其他選擇，比如韓國作家金和仁、日本作家?guī)r井俊二，且我們已經(jīng)簽訂了他們的作品。東野圭吾對(duì)于中國的讀者和出版社來說都需要有個(gè)接受的過程，得慢慢來。我們陸續(xù)推出的《窗邊的小豆豆》、《再見了，可魯》、《情書》、《關(guān)于莉莉周的一切》、《德川家康》，在業(yè)界都有著重大影響。到2006年，我們要儲(chǔ)備些新選題了，《嫌疑人X的獻(xiàn)身》正好于前一年獲得了直木獎(jiǎng)（直木獎(jiǎng)是日本大眾類中最大的獎(jiǎng)），引進(jìn)東野圭吾自然就列入日程。

Q：引進(jìn)時(shí)就知道會(huì)火嗎？

A：實(shí)際上還是有比較大的把握。但他能好到現(xiàn)在這樣，確實(shí)沒有預(yù)料到。讀了他很多經(jīng)典作品，懸念和故事都很好，它是不是推理小說不重要，他講所有故事，我們的閱讀體驗(yàn)都很好。于是，關(guān)鍵的關(guān)鍵，就看編輯的手藝了，是否能把他的作品翻譯好，編輯好，推廣好。

Q：當(dāng)時(shí)引進(jìn)的重點(diǎn)是哪幾本？

A：例如 《白夜行》、《嫌疑人X的獻(xiàn)身》、《惡意》、《宿命》、《幻夜》、《分身》等，其實(shí)前面挑的這10來本都是他特別好的書，能入選他前20的。

Q：有精心計(jì)劃出版順序嗎？

A：有，例如第一本出的是《嫌疑人X的獻(xiàn)身》，第一本沒推《白夜行》因?yàn)樗容^厚，頁數(shù)本身是個(gè)門檻，會(huì)把很多人擋住。所以我們選擇一個(gè)相對(duì)薄一點(diǎn)短一點(diǎn)的，《嫌疑人X的獻(xiàn)身》十幾萬字，故事非常精致，作為大眾小說，我覺得《嫌疑人X的獻(xiàn)身》是東方小說的極品。故事里的男主很惡，為了自己鐘愛的女人殺人，布置精巧絕倫的局，將警方完全繞進(jìn)去。而他設(shè)計(jì)這個(gè)局的出發(fā)點(diǎn)，卻又感人肺腑。

Q：還有哪些作品堪稱極品？

A：我覺得《巴別塔之犬》堪稱歐美小說中的極品，故事太精致，在小說技巧方面幾乎無出其右，從第一頁開始，你恨不得一口氣讀到最后一頁的最后一行。在我眼里《嫌疑人X的獻(xiàn)身》一定會(huì)入經(jīng)典作品的殿堂，現(xiàn)在沉淀不夠，再過50年、100年，沒準(zhǔn)會(huì)把它引入小學(xué)課本呢，所以我們首先出的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》。第二本東野圭吾就是《白夜行》。這兩本書其實(shí)有點(diǎn)把中國讀者嚇到了?！断右扇薠的獻(xiàn)身》是純粹的推理小說，而《白夜行》雖有懸念，但它不是主要講一個(gè)案子和兇手的故事，它講的是極端不合理里的一個(gè)小合理，是極惡深淵里的一個(gè)小溫柔。什么時(shí)候，我們中國讀者讀過這樣的故事？兩個(gè)根本不是一個(gè)路數(shù)的故事，都讓人震驚，卻出自同一作家之手，所以這兩本書一下子就把中國讀者吃住了。后來我們陸續(xù)推出東野圭吾更多作品，有推理，有些不是，有的甚至是短篇小說，逐漸就把東野圭吾的格局打開了。因?yàn)槲覀兲崆白x的比中國讀者多得多，所以我們知道東野圭吾是個(gè)特別豐富的作家，并不局限于“案子——案子的真相——找兇手”這么一個(gè)寫法。

Q：對(duì)于東野圭吾的營銷花了心思嗎？

A：說起這個(gè)我真是挺感慨的。2008年正好是奧運(yùn)會(huì)，《嫌疑人X的獻(xiàn)身》是8月份出來，大家都看奧運(yùn)呢，誰來看東野圭吾啊。記者們也不太搭理我們，覺得推理小說，不入門墻的，難登大雅之堂。

Q：大家對(duì)推理小說其實(shí)是有偏見的？

A：不光出版方有偏見、讀者有偏見，媒體更有偏見，所以我們的很多書評(píng)、文章，都不太容易進(jìn)入主流媒體的。

Q：為什么在2008年8月推出來呢？

A：因?yàn)槲覀儼寻鏅?quán)買過來后就開始翻譯，然后編輯校對(duì)……其實(shí)《嫌疑人X的獻(xiàn)身》、《白夜行》2007年就基本編輯完了，就是整體感覺始終不太對(duì)，有種地?cái)傌浀母杏X。這里有大半年，我們彷徨，怕將一個(gè)作家做壞了。

10年前大家有個(gè)偏見，就是書的開本一定要大，比如《誅仙》、《明朝那些事兒》、《鬼吹燈》、《藏地密碼》等。因?yàn)闀_本大，在臺(tái)面上占的面積就大，讀者容易看見名字，能占便宜。但在日本、歐洲，小說基本都是32開的，開本小，方便攜帶和閱讀。所以我們剛開始也想把它做成大開本，但包上封面，總覺得哪里怪怪的，有點(diǎn)糙。一年里我們就來來回回想圖書的大小、厚薄、紙張、定價(jià)，怎么來詮釋它。我們重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)這是一本特別好看的小說，它的懸念，想把它與一般人心理上的推理小說拉開距離。那時(shí)我們的推理小說、其他出版社推出東野圭吾作品的樣子和感覺、我們寫的書評(píng)文章，我們更愿意把它歸于懸疑小說，大多數(shù)的懸疑小說封面都是黑乎乎的或血淋淋的，很刺激。但我們的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》的封面就是一個(gè)深灰色的素色，上面一行字，而且精裝，就會(huì)覺得它很精致。把它做成一個(gè)16開的書，設(shè)計(jì)的很花哨，它精致嗎？不精致。經(jīng)銷商們很歡迎，說看起來挺好看的，很漂亮。我們這才發(fā)現(xiàn)，經(jīng)銷商其實(shí)也挺喜歡小開本的書。

Q：《嫌疑人X的獻(xiàn)身》的反響如何？

A：超出了我們預(yù)料?！断右扇薠的獻(xiàn)身》起印是三四萬本，是普通書里面馬馬虎虎的印量。但是推出一個(gè)月內(nèi)就加印，連續(xù)加印。然后，就獲得了比較好的勢(shì)頭。

Q：同期推理作家的銷量是多少？

A：我沒有準(zhǔn)確數(shù)字，印象里大都三五千本。我后來發(fā)現(xiàn)當(dāng)年做推理小說的編輯們有一種傲氣，認(rèn)為推理小說是給聰明人看的，是小眾閱讀。這就把大量的人擋在了外面。我覺得這不是大眾閱讀，我們不是想知道誰是兇手，我們要的是一種閱讀快樂。東野圭吾的作品是大家看著很開心，即使是非推理小說的大眾讀者。

Q：《白夜行》比《嫌疑人X的獻(xiàn)身》賣得更好嗎？

A：《白夜行》是2008年10月份出來的。開始兩本差不多，不過漸漸地，也許因?yàn)椤栋滓剐小返摹岸葦?shù)”高一些，就越來越好，目前三百多萬本了。其實(shí)這兩本書的營銷詮釋并不分先后，是一起做的?！断右扇薠的獻(xiàn)身》出來后陸續(xù)發(fā)些文章，后來發(fā)現(xiàn)它在讀者和經(jīng)銷商中的口碑非常好。這樣《白夜行》由于前一年有同名日劇打底子，剛出來時(shí)基礎(chǔ)更好一點(diǎn)。

Q：東野圭吾對(duì)中國市場(chǎng)有什么影響？

A：市場(chǎng)要慢慢培育，我們要引導(dǎo)出版市場(chǎng)，不要跟風(fēng)。當(dāng)時(shí)推理小說的閱讀不太熱，讀推理小說核心讀者其實(shí)也就5000人的樣子。但是，隨著《嫌疑人X的獻(xiàn)身》、《白夜行》的推出，讀者群慢慢就打開了，我保守估計(jì)，人數(shù)最少也增加了一百倍。事實(shí)上，我們后來研究全球其他國家和地區(qū)的大眾閱讀發(fā)現(xiàn)，推理小說的閱讀體驗(yàn)和大多數(shù)小說其實(shí)是一樣的，它就是休閑的，同價(jià)值閱讀、實(shí)用閱讀完全不同，它就是讀情節(jié)，讀感動(dòng)，讀懸念。東野圭吾給中國的類型閱讀市場(chǎng)帶來了特別大的群體，中國類型閱讀的群體從此基本形成。

Q：他有帶動(dòng)其他推理小說銷量嗎？

A：逐漸會(huì)。由于東野圭吾的帶動(dòng)，像宮部美雪、島田莊司，甚至有些不太推理的、只是個(gè)別書有這個(gè)韻致的伊坂幸太郎等作家，原本都特別小眾，但慢慢地讀者也能讀他們的書了。甚至包括很多西方推理小說，尤其是當(dāng)代作品，像《八百萬種死法》，這些書的口碑都在往上走。

Q：東野圭吾在中國的銷量經(jīng)過了怎樣一種發(fā)展？

A：2010年到達(dá)第一個(gè)高潮，2016年是第二個(gè)高潮，現(xiàn)在還是很熱。中間總量是在增加，但個(gè)別圖書的單品銷量在下降。東野圭吾的前二十沒有下降，2011年有些新品種增速減慢了，其實(shí)最低是2014年，那時(shí)小說的前一百名中他的書就很少了，但是現(xiàn)在前一百名他的很多。

Q：2016年的高潮是怎么達(dá)到的？

A：這與《解憂雜貨店》有關(guān)，這種作家一定要有大部頭作品起來，帶動(dòng)他的作品群起來，2014年5月底我們推出了《解憂雜貨店》，到現(xiàn)在有三四百萬銷量。

Q：為什么《解憂雜貨店》在短時(shí)間內(nèi)能超越有那么大銷量基礎(chǔ)的《白夜行》？

A：《解憂雜貨店》不推理，也沒那么懸疑，很溫和。以前的東野是高度酒，現(xiàn)在的《解憂雜貨店》是清酒，溫和柔軟。它能夠起來，我覺得最主要的原因是中國的讀者多，就是人口紅利；更直接的原因，則是那個(gè)時(shí)代的整體經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展水準(zhǔn)。一個(gè)國家的大眾閱讀是與經(jīng)濟(jì)發(fā)展有關(guān)的，溫飽問題得解決，甚至你得有閑暇時(shí)間。當(dāng)你忙時(shí)它不是問題，你閑下來就有問題了。當(dāng)你有了錢，有了閑暇，你的困惑就是生活升級(jí)，升級(jí)過程中，會(huì)產(chǎn)生很多困惑和煩惱，這種煩惱沒有答案，其實(shí)《解憂雜貨店》就是在模模糊糊中提供一個(gè)升級(jí)的答案，一本小說可能不能給你多少答案，但是它能讓你去想，去琢磨。加上他的書名、內(nèi)容，和我們時(shí)代的困惑是同步的，所以很多人就不由自主去看看。

彌補(bǔ)前輩缺陷的世界級(jí)小說家

采訪/ 沈童睿

作家止庵是推理小說迷，從英美到歐陸，凡好玩的偵探故事他都讀，可說是練就了一對(duì)火眼金睛。在日本，他真正喜歡的推理小說家有兩位，一是連城三紀(jì)彥，另一位就是東野圭吾。已經(jīng)翻譯過來的東野作品，止庵讀了有五十多本。有些書他贊嘆不已，有些書他不以為然，但每本都說得出門道。我們聽聽止庵怎么說東野圭吾。

推理寫得很高級(jí)

“社會(huì)派有個(gè)問題，比如松本清張的《點(diǎn)與線》，可以說是日本一部劃時(shí)代的作品，但仔細(xì)推敲，它情節(jié)上有很多不合理的地方。他們都是長于反映社會(huì)問題，短于推理。東野圭吾最好地解決了這個(gè)問題。推理小說首先得周全，不能有漏洞，它就是一個(gè)很周密、很完美的智力游戲。東野圭吾的推理小說就很周密，其他日本作家不是很多人能達(dá)到這一點(diǎn)?！断右扇薠的獻(xiàn)身》、《惡意》、《放學(xué)后》都是非常周密的小說。他確實(shí)是一個(gè)很高級(jí)的作家?！?/p>

推理小說的外衣，包裹人性的善惡糾纏

“東野圭吾更成功之處在于用推理小說的形式揭示了人性，而且很多時(shí)候其深度超過了許多純文學(xué)作家。最典型的就是《惡意》，它揭示了人性的惡像一道無底深淵，它一層層往下挖，一直到小說結(jié)尾，我們看到，一個(gè)人如果生出一種惡意來，他可以沒有任何底線；像《白夜行》或《嫌疑人X的獻(xiàn)身》這種把愛跟惡糅合在一起的小說，他不是教你為惡，但讓你有一種在懸崖上跳舞的感覺，這個(gè)對(duì)于作家很難得。

東野圭吾最長項(xiàng)是揭示人性之惡，但某些時(shí)候也能寫出人性中的暖意。他的《解憂雜貨店》是很少有的、好的“正能量”小說。咱們中國這么多年老說“正能量”，誰寫出一本大家能看的正能量小說呢？把人之間的一點(diǎn)善意寫得這么感人，而且一點(diǎn)不做作，這不是很容易的事。咱們想寫的不就是這種東西嗎？從某種意義上說，東野圭吾真的解決了我們好多作家沒解決的問題，這是最重要的?！?/p>

非常復(fù)雜，別具魅力

“推理小說有兩個(gè)基本的用意：第一，善最終能戰(zhàn)勝惡；第二，我們這個(gè)世界上所有的東西可以被理性所認(rèn)識(shí)。在東野圭吾的作品中，在他的那些推理小說里，基本上不違背這個(gè)原則。包括《嫌疑人X的獻(xiàn)身》，一個(gè)女人殺了人，她的鄰居石神幫她抹平這件事，因?yàn)樗麗圻@個(gè)女人。湯川學(xué)是石神的朋友，他來破這個(gè)案子。小說里一個(gè)很重要的部分，是石神幫助這個(gè)女人的方式：他殺了一個(gè)無辜的流浪漢。最后，湯川學(xué)打敗了石神，而且讓石神知道，這個(gè)女人已經(jīng)知道了真相，石神完全崩潰了。為什么這么做？因?yàn)槟悴荒軣o緣無故殺一個(gè)無辜的人。如果允許這個(gè)事情，世界就完全亂了，沒有任何道理了。

但東野又不完全是這個(gè)看法。《白夜行》就是最終惡戰(zhàn)勝善的一個(gè)小說，所有線索都集中在男主人公身上，他自殺了，案子就沒法辦，最后這個(gè)偵探完全是白費(fèi)。類似的是《黎明之街》，也是多年前的一點(diǎn)怨恨就可以把一個(gè)人折磨15年，然后警察白忙15年。這些小說都不是懲惡揚(yáng)善的，所以他的作品實(shí)際上很復(fù)雜，不像我們想得那么簡單。在《解憂雜貨店》里，在《新參者》里，有很多暖意，但在《白夜行》和《黎明之街》里，有一種寒意，是特別冷的小說。他是非常復(fù)雜的一個(gè)作家?！?/p>

文學(xué)性不高，好改編

“東野的小說除了《白夜行》、《解憂雜貨店》，勉強(qiáng)再加上《秘密》這三本，其他小說的文學(xué)性不是很高。當(dāng)然，我們不懂語言，因?yàn)檫@些書是翻譯過來的。但我們至少知道他寫得細(xì)不細(xì)。比方說，環(huán)境描寫、形象描寫他寫得都很少。越是這樣越適合改編，處理起來特別簡單，因?yàn)榫褪枪８攀降臇|西。如果是川端康成、三島由紀(jì)夫，你要去改編就太難了，全是文學(xué)。我們講東野圭吾的小說能達(dá)到純文學(xué)水平，是指他的內(nèi)容、主題，不是指技法。”