付春敏
潮扇,原本盛產(chǎn)于廣東潮州一帶,后經(jīng)改良形成以竹為骨,以絹為面,以文為墨,以畫為魂,并加入錦緞包邊的制扇工藝,雅致精美。如今它本質(zhì)的價值已不在遂人炎涼之需,卻作為文化的遺存,由形式表象透射出匠人匠心,更帶著時代的記錄與隱喻,為世人增悅目之物,留諸多明心之想。
四川民間采蒲葉制竹篾做扇子,除了扇風(fēng)取涼,還可以蔽日,可以墊座,可以驅(qū)蚊捕螢。這樣的扇子取材方便,制作簡單,堅實廉價,是生活的器具。扇子從尋常百姓的日常用品轉(zhuǎn)變?yōu)槲娜耸伺男溟g風(fēng)雅之物,關(guān)乎扇子本身的形制和人們的生活方式。古代女子持扇,更有掩面遮羞的禮儀之需。陜西乾縣永泰公主墓壁畫中即有持扇宮女的形象,唐人周昉的《揮扇仕女圖》和《簪花仕女圖》中都有貴族女子持扇而立,明代唐寅所繪《秋風(fēng)紈扇圖》中,女子著素凈的衣著,顯嫻靜的神情,素凈淡雅,這絹絲的團扇更已從宮廷到民間,成為賢淑女子的必備飾物,與舉止禮儀相關(guān)。中國文人士大夫也將詩與畫展現(xiàn)于扇面的方寸之間,寄托情思,展演才藝,成為身份趣味的道具。一柄扇子的價值,因人之所需,演化出更加豐富精巧的形制,凝聚了更多的才思技藝而身價斐然。德陽潮扇即是這般袖間雅物。
潮扇,追溯其名謂,原本是盛產(chǎn)于廣東潮州一帶的制扇工藝。德陽潮扇是廣東潮扇與四川鄉(xiāng)土結(jié)合改良的制扇工藝,如今傳承尚不過四代,有清晰的歷史記憶。1892 年,福建仙游縣知縣包善誠告老還鄉(xiāng),將四把廣東潮扇帶回德陽縣,請當(dāng)時裝裱匠人黃輝庭修復(fù)其中兩把潮扇的破損之處。德陽當(dāng)?shù)赜行沃祁愃频摹凹垰ど取?,以竹絲為結(jié)構(gòu),裱有硬紙殼,手繪小畫,價格低廉,做工粗糙,本是日常之用。黃輝庭熟悉本地工藝,受到潮扇的啟發(fā),嘗試要做出更加精美雅致的扇子。就是這精益求精的工匠精神,成就了潮扇工藝在德陽的創(chuàng)新與發(fā)展。人們嘗試使用韌性更好的慈竹,制作更為細(xì)密的扇骨;借助竹絲的韌性和絲線的牽縛,將潮扇方直的外緣變成弧形,看似倒置的葫蘆,意喻“福到”,正合了祈福納祥的大眾心理。商人李寶成看好商機,與黃輝庭合伙在德陽東門崇果寺東側(cè)開了“李寶成潮扇莊”, 之后工藝不斷改進,成為德陽潮扇的源起。德陽潮扇精致優(yōu)美,納中國書畫的風(fēng)雅于袖底的方寸,深得人們的垂愛,遂有機緣,成為清宮貢品,名聲鵲起,雖經(jīng)戰(zhàn)亂年代,也能遠(yuǎn)銷海外。
《德陽縣志》寥寥幾筆,難以深描這匠心的精致。和德陽潮扇省級傳承人楊占勇先生小坐,看他低眉頷首,靜若潭水,唯有指尖動靜,撩動百條竹絲,牽引幾股絲線,次第穿越如水波蕩漾,絲絲縷縷織成這扇骨經(jīng)緯有章,疏密有致。德陽潮扇的輕質(zhì)機巧全在于扇骨的 纖細(xì),五六根一指寬的竹片聚成束,每一片都要要均勻剖成約 30 多根竹絲,每根不足毫米。大號扇面用 168 根,中號 156,小號 144, 這是定式。工匠的精神在于一絲不茍,制作德陽潮扇從選料開始就表現(xiàn)出諸多細(xì)微的規(guī)定性:扇骨是一年生長期的慈竹,行話“隔年青”,春天破土的筍,長到第二個春天正好,工匠不僅要認(rèn)得慈竹的種類,還要認(rèn)得它的年齡,更要精選沒有疤痕蟲眼的部分,去掉竹節(jié)要足夠一尺二長。每個竹節(jié)都切分成手指寬的竹片,后用及其精細(xì)的動作“啟絲”,用刀起出三層黃篾,留下不足一毫米的青竹篾,再均勻切割成約 30 多根細(xì)絲。因為近年來德陽周邊環(huán)境污染,慈竹長斑,難以劃絲取材。楊先生制扇,都是每年春季去組圖:通過各式各樣專用的工具,一把潮扇的扇骨在楊占勇先生的手中漸漸出型。宜賓蜀南竹海親自選料。竹料回來后需要盡快改拆成手指寬的小竹片,用藥水浸泡后開絲,熏蒸,以防腐防駐。待自然風(fēng)吹干,此間需要給每根竹絲精細(xì)打磨。到這一步,才用厚竹條制作外緣,結(jié)絲線編制,為扇骨定型。在扇骨上裱畫或者白絹,也是工匠的必修課,裱糊之后仍需要觀察物象,驗查濕度,以防扇面變形。最后用深色絲絹裱制扇子邊緣,貼云耳,掛扇墜。制作一把這樣的扇子,一個熟練的工匠需要將近四天時間,一年不足百把,兩根慈竹就能滿足楊先生一年制扇的要求。就為這兩根竹子,楊先生每年都要親自駕車幾百公里前往蜀南竹海選料。
楊占勇先生制扇的傳承源自父親楊功源。據(jù)說家中的爺爺清末和民國時代教過私塾,做過賬房先生,1941 跟潮扇祖師爺李寶成的徒弟陳昌全合作開扇莊,那一年父親楊功源開始學(xué)做德陽潮扇,年僅 13 歲。學(xué)徒三年后,也就是 1944 年,楊功源開始經(jīng)營自己的扇莊,直到 1958 年新中國成立后公私合營政策的執(zhí)行,德陽潮扇的第三代傳人于而立之年關(guān)停了 14 年的扇莊生意,放下這謀生的活計,在當(dāng)?shù)睾献魃绻ぷ鳎?1990 年退休。就算在動蕩的戰(zhàn)亂年代,這西南偏狹一隅的德陽小縣,手藝人還是可以盡享溫飽寧日。縣城里扇莊三十多家,精致昂貴的德陽潮扇在民國仍然銷路通達(dá),客戶來自成都綿陽周邊,更有緬甸印度的商人前來。富貴人家或嫁女或賀壽,都有意為自家閨秀添一把精致的扇子做紀(jì)念。
楊先生出生于六十年代,那時候父親在合作社上班,家庭雖然分擔(dān)著社會普遍的貧困匱乏,但也在穩(wěn)定的福利體制之內(nèi),無需重操舊業(yè),況且德陽潮扇在新的時代里已淡出了民間交易,曾經(jīng)綾羅批身,持扇遮面的大家閨秀已經(jīng)被改造,婦女的手伴標(biāo)配是碩大的軍用帆布口袋,閑了掏出來是毛線卷、毛線簽和總也織不完的半截毛衣;就像當(dāng)下的女子,手伴標(biāo)配的一定是挎包和手機。楊功源先生退休之后重新開始制扇,因為自己喜歡這門手藝,自足于其間的樂趣。幾個兒子中間,楊占勇最為喜好,雖然有別的營生,也常常跟父親學(xué)習(xí),后不曾想下崗被迫職業(yè)轉(zhuǎn)型,他選擇成為這一文化遺產(chǎn)的第四代傳人。
一個物件的價值,一方面取決于人們對它需求,另一方面也有賴于人們對它的投入。德陽潮扇的源起與興盛,正是匠人的心思為其添彩,市井的品鑒為其增值。無賴世風(fēng)不古,現(xiàn)代人們的生活方式也與民國年代徹底不同,炎夏有空調(diào)制冷,戶外有藥物驅(qū)蟲,人們對扇子的需求,無論于實用的角度還是禮儀習(xí)俗的視點,都已經(jīng)成為過往,德陽潮扇再難在需求與投入中間找到平衡的一點。2006 年,德陽潮扇獲得由德陽市政府頒發(fā)的 “德陽市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”證書;2007 年 3 月,被四川省人民政府、四川省文化廳授予 “四川省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”證書;2012 年 6 月楊占勇先生獲得了“省級德陽潮扇代表性傳承人”的證書。楊先生制作的德陽潮扇,鑒于工序的繁復(fù),精力的消耗,售價已經(jīng)過千;但其價格和物件本身的實用性又與民眾太有距離,銷售難以為繼,這也是很多傳統(tǒng)手工藝面臨的困境。
漢代班婕妤,唐代劉禹錫都曾著詩《團扇歌》,借時節(jié)變遷,團扇被幽閉或棄置的意象寄托對時光荏苒,宿命起落的傷懷;明代畫家唐寅在《秋風(fēng)紈扇圖》上提詩一首:“秋來紈扇合收藏,何事佳人重感傷。請把事情詳細(xì)看,大都誰不逐炎涼”。德陽潮扇的制作工藝,其本質(zhì)的價值不在于生產(chǎn)遂人炎涼之需的用具,作為文化的遺存,它由形式表象透射出人類行為的某些價值維度:精益求精,一絲不茍的工匠精神;尊于沿革,勇于創(chuàng)新的邏輯理性;專心致志,腳踏實地的務(wù)實態(tài)度;還有那么多于歷史中沉浮的故事,帶著對時代的記錄與隱喻,留贈世人這般悅目之物,諸多明心之想。