孔明玉 曉原

自中國(guó)當(dāng)代文學(xué)走出政治運(yùn)動(dòng)的泥沼并進(jìn)入新時(shí)期以來(lái)，當(dāng)代散文便開(kāi)始在藝術(shù)探索中努力尋求自身對(duì)于傳統(tǒng)思維模式及其創(chuàng)作方法的突破，歷經(jīng)二十余年的艱難探索和創(chuàng)新實(shí)踐，它以更為穩(wěn)健更加豐富更顯開(kāi)放的美學(xué)姿態(tài)不斷朝著全球化的方向邁進(jìn)，也由此積淀了非常豐厚的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、取得了十分豐碩的藝術(shù)成果。深入細(xì)致的進(jìn)行考量，我們不難發(fā)現(xiàn)這種散文美學(xué)維度的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)成果主要呈現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：一是散文觀念的巨大變化，新時(shí)期文學(xué)以來(lái)不斷升溫的外國(guó)文論、美學(xué)理論著述譯介，令現(xiàn)代西方的文學(xué)觀念、文學(xué)思想、文學(xué)理論蜂擁而入，中國(guó)散文作家在這些新的觀念、思想、理論的不斷沖擊下，漸漸意識(shí)到自身在散文創(chuàng)作中所存在著的諸多局限，只有首先對(duì)這些略顯陳舊的觀念、思想、理論等進(jìn)行全面改造和現(xiàn)代重構(gòu)，中國(guó)的當(dāng)代散文才會(huì)生發(fā)出新的生長(zhǎng)動(dòng)能和活力，也才能夠在本質(zhì)意義上同世界散文的先進(jìn)水平保持同步發(fā)展，因而在散文觀念上的革命便不可避免，新的散文思想、散文理論得以不斷地催生也就理所當(dāng)然。二是散文題材的發(fā)掘和思想內(nèi)容的表達(dá)愈發(fā)豐富，既有著對(duì)于自然客觀存在、人類社會(huì)文明的傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)，也有對(duì)于民族歷史文化、當(dāng)代社會(huì)萬(wàn)象的現(xiàn)代觀照，更富有對(duì)于歷史文明的深層、國(guó)族思想的深度、人類社會(huì)的深邃、人性人文的深廣、生命本體的深?yuàn)W等的全力探尋。三是散文文體已然進(jìn)入豐繁的多元化時(shí)代，抒情性散文、敘事性散文、議論性散文這些傳統(tǒng)意味濃厚的散文文體依舊散發(fā)出耀眼的光芒，歷史散文、文化散文、學(xué)者散文、都市散文、女性散文、新鄉(xiāng)土散文這些富有現(xiàn)代氣韻的散文文體則異軍突起、各領(lǐng)風(fēng)騷，一些致力于對(duì)傳統(tǒng)散文與現(xiàn)代散文的打通，著意于新型建構(gòu)的各種新散文文體更是層出不窮。四是散文的藝術(shù)表達(dá)更為豐富、散文的風(fēng)格更加趨向現(xiàn)代，就散文的藝術(shù)表達(dá)而言，對(duì)小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇、新聞、攝影、電影等多種藝術(shù)表達(dá)方式的大量引入，一方面豐富了散文藝術(shù)的美學(xué)內(nèi)涵，另一方面則使散文藝術(shù)具有了較強(qiáng)的立體感；就散文的風(fēng)格而言，由于創(chuàng)作者主體的全面性和深度性的介入，他們所具有的個(gè)性特質(zhì)、話語(yǔ)方式、文化內(nèi)力、知性水平、心理能量、靈魂意向等都不同程度融與和滲透到散文創(chuàng)作中，這使得散文的風(fēng)格凸顯出前所未有的豐富性和復(fù)雜性的特征，而鮮明的個(gè)性化與極大的自由度、無(wú)限的開(kāi)放性與恣意的多元化，則是它最為主要的基質(zhì)和色調(diào)。

上述事實(shí)足以表明：中國(guó)當(dāng)代散文作家的文學(xué)觀念、美學(xué)思想已然發(fā)生了內(nèi)在性的質(zhì)的飛躍，中國(guó)當(dāng)代散文的美學(xué)系統(tǒng)正在經(jīng)歷著一個(gè)整體重構(gòu)的新階段，以一種前所未有的豐繁姿儀和良性趨勢(shì)穩(wěn)步前行，漸漸成為世界散文版圖上的一支不可或缺的重要力量。正是在這樣一種大背景下，我們將考察的目光聚集于《四川文學(xué)》在2016年度刊載的散文作品，探尋它在文體的多元化嘗試以及在散文品牌維度的建構(gòu)，以推進(jìn)四川散文創(chuàng)作更上高階。

一

《四川文學(xué)》在2016年度刊載的眾多散文作品中，周聞道先生的《麗江三題》無(wú)疑是其中最為優(yōu)秀的篇章之一，這種優(yōu)秀既可以說(shuō)是作家對(duì)于麗江的新發(fā)現(xiàn)，也可謂是作家對(duì)麗江的新書(shū)寫(xiě)。作為一座位于中國(guó)西南邊陲的內(nèi)陸城市，麗江的自然山水風(fēng)光及其特有的少數(shù)民族風(fēng)物風(fēng)情，毋容置疑的是一種享有世界聲譽(yù)的自然文化遺產(chǎn)或物質(zhì)文明，難以數(shù)計(jì)的中外游人之所以紛紛前往，無(wú)不是對(duì)這種自然文化遺產(chǎn)或物質(zhì)文明的特別鐘情，這些人中并不乏作家，甚至是大名鼎鼎的作家，但為數(shù)不少的作家對(duì)于麗江的發(fā)現(xiàn)以及對(duì)于麗江的書(shū)寫(xiě)，都不過(guò)是一種表象的淺層的，失之于對(duì)麗江內(nèi)部的深層的進(jìn)入。周聞道先生之于麗江的文學(xué)書(shū)寫(xiě)和審美表達(dá)，則是基于一個(gè)在場(chǎng)主義作家的立場(chǎng)，以親臨麗江城及其周圍的地理環(huán)境、自然山水、人文宗教等所直接獲得的在場(chǎng)感為主導(dǎo)，輔以對(duì)相關(guān)文獻(xiàn)史料的多方查尋和詳細(xì)解讀并得出的結(jié)論，著力于對(duì)麗江的歷史內(nèi)腹、人文氣象、自然景觀的深沉穿越和考量。

《麗江三題》主要由《有麗為羌》、《看一棵樹(shù)修成府》、《問(wèn)一問(wèn)那時(shí)的羌人》三個(gè)更為細(xì)小的篇章組成?！队宣悶榍肌肥亲骷覍?duì)于麗江這個(gè)地域文化符號(hào)密碼的歷史緣起、納西族人經(jīng)受的歷史征程及其所富有的少數(shù)民族文化內(nèi)涵的重新解讀和審美書(shū)寫(xiě)。第一次解讀麗江是上個(gè)世紀(jì)的八十年代初，因?yàn)樽骷宜┞毜目h政府要組織有關(guān)人員前往麗江對(duì)其少數(shù)民族工作進(jìn)行實(shí)地考察，而臨行前的相關(guān)資料準(zhǔn)備又落在了作家的肩上，他便一頭扎進(jìn)眾多的文獻(xiàn)史料中，也正是因了這第一次的快速閱讀，他意外地探知到了麗江之所以為麗江的隱秘歷史所在：因?yàn)閮蓷l歷史之路的緣故而產(chǎn)生，一條是漢唐、宋元時(shí)期的統(tǒng)治者為了有效地管轄這個(gè)西域邊陲而設(shè)置了一個(gè)名為“麗江路”的治式機(jī)構(gòu)，流經(jīng)此處的金沙江又被命名為麗水；另一條則是古羌人的遷徙之路，他們從兵燹連連的中原大地出發(fā)，徒步千里、歷盡艱辛最終到達(dá)這里，因?yàn)榇颂幍淖匀挥撵o、山水宜人并且遠(yuǎn)離戰(zhàn)亂的禍害，便認(rèn)為這里就是他們夢(mèng)寐以求的生存福地和心靈家園。但流經(jīng)此處的金沙江為何被稱之為麗水？古羌人又是怎樣演變?yōu)楹髞?lái)的納西人？歷史文獻(xiàn)上的說(shuō)法則顯示出幾多的牽強(qiáng)附會(huì)而引人生發(fā)深深的懷疑，作家對(duì)麗江的第一次探秘及其所得出的結(jié)論，自然而然地被冠以了一個(gè)巨大的疑問(wèn)。作家的再度探尋是在一個(gè)羊年的深秋，他沿著蜿蜒崎嶇、高峻奇險(xiǎn)的川藏線同金沙江比肩而行，最后順利抵達(dá)終點(diǎn)麗江，因?yàn)橐宦飞嫌H眼目睹了金沙江由一個(gè)洪流洶涌、湍急險(xiǎn)惡、昂首挺立的悍婦慢慢演變成為一名溫文爾雅、細(xì)膩柔婉、清麗安靜的淑女的全過(guò)程，認(rèn)為促使金沙江的性格產(chǎn)生如此劇烈的前后變化，并且一躍成為麗水，正是因?yàn)辂惤瓍^(qū)域的自然環(huán)境、山水風(fēng)光以及蘊(yùn)涵其間的歷史文明、宗教文化、民族精神的合力作用所致，于是乎作家情不自禁地發(fā)出了“麗江的江也許原本不叫江，而叫羌”這樣的慨嘆。據(jù)此出發(fā)，作家睿智的目光再度穿越于那些豐繁的歷史文獻(xiàn)資料之中，通過(guò)對(duì)它們更加深入和更為詳盡的解讀，方徹底知曉了古羌人改變自己的族姓、從羌族而為納西族的根由所在：不僅僅是因?yàn)轺攘ζ嫣氐柠惤蜕袷セ淼挠颀堁┥绞谷唬谟谒麄儗ふ业搅俗约哼@個(gè)民族得以長(zhǎng)期生存和持續(xù)發(fā)展的精神家園。《看一棵樹(shù)修成府》主要是敘寫(xiě)作家對(duì)充滿王者氣度的木府的在場(chǎng)性感知和領(lǐng)悟，抑或說(shuō)是作家從另一種角度來(lái)展開(kāi)對(duì)麗江的審美書(shū)寫(xiě)和精神觀照。因?yàn)樯硇牡挠H臨和強(qiáng)烈的在場(chǎng)感獲得，由此引發(fā)了作家一系列深刻的感觸，因而在他看來(lái)，“不到木府，就不了解納西人，就不了解東巴文化”，而木府與木以及樹(shù)與木的高度關(guān)聯(lián)性，既是形式與物質(zhì)層次的，又是宗教文化與歷史文明層面的，更是精神與靈魂層級(jí)的，所以納西族人才能夠?qū)⒛疽暈橐环N可以同太陽(yáng)齊名的圖騰，以致成為木府最為重要的物質(zhì)基座。如果不是導(dǎo)游的刻意介紹，那株伸長(zhǎng)了頸脖、膚色呈灰白、枝杈稀疏和干癟的古柏，完全可能被作家以游人一樣的眼光匆匆掠過(guò)。導(dǎo)游的刻意之言立即引起作家的高度關(guān)注，他細(xì)細(xì)地諦視著這株古柏，盡管這株古柏已在歲月滄桑的巨變中顯現(xiàn)出幾許的老態(tài)龍鐘，但它的那種浸漬血脈、透徹骨髓的神宇氣勢(shì)，非經(jīng)百年千年的風(fēng)雨修煉豈可以成就；不遠(yuǎn)處的木府之所以能夠成為木府，成為納西族人的一種無(wú)法更改、歷久彌新的精神寄寓和民族象征，全部的文化秘密、精神能量、哲學(xué)意蘊(yùn)或許便是源自于這樣的古柏，因而“木府之木，無(wú)不蘊(yùn)含著木的生命哲學(xué)——”。相對(duì)而言，《問(wèn)一問(wèn)那時(shí)的羌人》則更多地賦予了作家的激情書(shū)寫(xiě)和敘議結(jié)合的特點(diǎn)。在此篇什里，作家竭力將自己探尋麗江秘密的目光引向更為深邃的歷史之中，試圖通過(guò)對(duì)納西族人歷史足跡的追尋、族群意識(shí)的演進(jìn)、生命意志的堅(jiān)定、宗教文化的確立、精神信仰的守護(hù)，以此表達(dá)自己對(duì)于麗江大美的深情謳歌，對(duì)于納西族人的堅(jiān)韌意志和精神品質(zhì)的極力頌贊。

綜觀《麗江三題》這篇散文，周聞道先生對(duì)于麗江的審美書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)出一種相當(dāng)清晰的思維路徑和內(nèi)容組構(gòu)——以探尋麗江的地域文化密碼作為起始，進(jìn)而展開(kāi)對(duì)古羌人成為納西族人的歷史演變的深層考量，再到對(duì)歷史文明、民族性格、文化精神的發(fā)掘和頌揚(yáng)——這足以說(shuō)明作家對(duì)于這篇散文作品的營(yíng)構(gòu)，不僅由來(lái)已久而且思考成熟，充分顯示出一個(gè)老到的散文作家慧眼別識(shí)、匠心獨(dú)運(yùn)的藝術(shù)才能，為近年來(lái)的四川散文創(chuàng)作提供了一種有益的成功示范。值得商榷的在于，散文創(chuàng)作的審美想象與學(xué)術(shù)研究的嚴(yán)謹(jǐn)邏輯畢竟存在著些許明顯的別異，如果我們僅僅依持主觀意態(tài)的文學(xué)想象或是在場(chǎng)性的瞬間感悟，并未經(jīng)過(guò)充分的準(zhǔn)確的真實(shí)史料記載予以確定，或者是未經(jīng)學(xué)術(shù)研究的縝密邏輯推斷，從而缺失了對(duì)歷史事實(shí)本身及其真實(shí)存在本質(zhì)的精準(zhǔn)性明證，所得出的結(jié)論就會(huì)難免有失，乃至衍化出另一些誤傳。

源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而浩瀚豐贍的文學(xué)寫(xiě)作歷史告訴我們，置身于不同地域不同空間的一些作家總是能夠在某個(gè)共時(shí)點(diǎn)上達(dá)成心靈意象和審美觀照的共契，產(chǎn)生對(duì)同一種社會(huì)存在現(xiàn)象或者相似的少數(shù)民族歷史文化的審美興味，進(jìn)而予以藝術(shù)表達(dá)，正如同為當(dāng)代散文作家的陳霽先生之于周聞道先生，因而悉心地閱讀陳霽的散文《厄里：一個(gè)白馬村寨的前世今生》，它雖然在敘寫(xiě)的具體對(duì)象上有所不同——四川平武的白馬藏族與云南麗江的納西族，審美發(fā)現(xiàn)的深度和思想表達(dá)的力度也不盡一致，卻與周聞道的散文《麗江三題》富有這樣的心靈共契。

作為一個(gè)肩負(fù)著文學(xué)使命的當(dāng)代散文作家，陳霽在平武白馬藏族村寨足足呆了兩年多時(shí)間，這種整個(gè)身心的全部融入和近距離的觀察、審視、考量，無(wú)不使他對(duì)這個(gè)一直充滿神秘感的少數(shù)民族懷著深深的敬意，也不斷生發(fā)出欲意進(jìn)行審美觀照和大力書(shū)寫(xiě)的強(qiáng)烈沖動(dòng)，他發(fā)表在《四川文學(xué)》2016年7期上的這篇散文僅僅只是其系列散文中的一個(gè)小小篇章。在陳霽先生情感搖曳的筆下，無(wú)論是作為真實(shí)存在的白馬藏族村寨厄里，還是作為審美觀照和藝術(shù)描寫(xiě)對(duì)象的厄里，都煥發(fā)出了別有韻致的勃勃生機(jī)和美感享受。“我”的第一次進(jìn)入厄里，是在5.12汶川大地震前一年的那個(gè)秋天，因?yàn)橥耆且砸粋€(gè)游人身份的進(jìn)入，“除了新鮮空氣、莽莽大山、臘肉、野菜、白馬歌舞甚至流行歌曲”，并沒(méi)有給作家留下十分深刻難忘的印象，遠(yuǎn)非如外界傳揚(yáng)得那么極具神秘氣息和充滿巨大的魅惑。“我”的再一次進(jìn)入厄里，已是數(shù)年以后的馬年初春，以一個(gè)掛職干部的身份來(lái)這里體驗(yàn)生活，也由此走進(jìn)了厄里這個(gè)藏于高山峻嶺深處的白馬村寨的深邃歷史之中，以及它那紛繁復(fù)雜的社會(huì)、時(shí)代變遷。因?yàn)榈诌_(dá)厄里的日子是農(nóng)歷正月初五，恰逢白馬人自己的大年三十、狂歡節(jié)日，“我”就像一個(gè)蒞臨此地的貴賓被厄里人盛情地邀請(qǐng)去參加他們的各種熱鬧而豐富的民俗活動(dòng)和民族宗教儀式：做祭品、扎紙山神、剪風(fēng)馬旗、殺羊敬神、戴假面、跳曹蓋舞、圍著火堆吃羊肉喝羊湯……此番熱鬧之后，“我”又被村支書(shū)格汝帶著在寨子里隨意地溜達(dá)，最后走進(jìn)業(yè)已廢棄、荒蕪的舊時(shí)厄里。正是在這座舊時(shí)的厄里中，“我”得以覓見(jiàn)白馬人的前世今生。白馬人原來(lái)并非居住在這個(gè)地理位置偏遠(yuǎn)、崇山峻嶺環(huán)繞、氣候較為寒冷、土地極其貧瘠的奪補(bǔ)河邊的狹長(zhǎng)地帶，而是在土壤肥沃、氣候宜人、風(fēng)光秀美的江油平壩地區(qū)。白馬人的這場(chǎng)歷史大遷移的發(fā)生，完全是源自于古時(shí)漢代的那場(chǎng)精心騙局，或者說(shuō)是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代漢夷之間激烈的土地之爭(zhēng)，從富饒的平壩到貧瘠的峰巒，其間其里的艱難征程、內(nèi)心酸楚、靈魂疼痛，只有白馬人自知。為了徹底統(tǒng)治和嚴(yán)管白馬人，一代又一代舊時(shí)的統(tǒng)治者，先是設(shè)置平武藏區(qū)、建立土司制度，后再命名番官、舉立頭人，數(shù)百年滄桑歷史中的白馬藏鄉(xiāng)便在這樣的統(tǒng)治與管轄之下，見(jiàn)證了無(wú)數(shù)個(gè)春夏秋冬的自然輪轉(zhuǎn)，也領(lǐng)受了偶爾的土匪搶劫禍害和軍人的血腥屠殺，以及社會(huì)、時(shí)代變遷之風(fēng)的強(qiáng)勁或微弱，但總體而言，因?yàn)檫@里遠(yuǎn)離政治權(quán)力的中心，自然、自在、自得、自由地生長(zhǎng)和發(fā)展依然是其主調(diào)，因而在這個(gè)相對(duì)自由自主的王國(guó)里，就難免生發(fā)出某些畸形或病態(tài)，諸如偷偷種植煙土、販賣鴉片和吸食鴉片，無(wú)論官職高低的男人，幾乎都不同程度地染上了這樣的嗜好。在白馬藏鄉(xiāng)一代又一代的眾多番官里，只有楊汝才配得上一代白馬梟雄的稱號(hào)，因?yàn)樵谶@個(gè)男人的身上，白馬人不僅看到了一個(gè)家境貧寒的低等下人是如何成功登上白馬番官的寶座，是如何導(dǎo)演了最終抱得美人歸的驚人大戲，以及怎樣完成了對(duì)白馬藏鄉(xiāng)數(shù)十年的牢固統(tǒng)治，而且見(jiàn)證了這位男人從最后的白馬番官到新政權(quán)官員的華麗轉(zhuǎn)身。當(dāng)然，白馬人不僅僅見(jiàn)證了自己民族的一代梟雄的人生成長(zhǎng)史，也同時(shí)見(jiàn)證了他們自身是怎樣擺脫舊時(shí)代舊政權(quán)的奴役而成功進(jìn)入新社會(huì)新時(shí)代的天清氣朗的歷史性跨越。在作家既詳盡、細(xì)膩又簡(jiǎn)略、躍動(dòng)的筆下，白馬村寨厄里的前世今生便次第展現(xiàn)在讀者面前，令人深感其民族文明的遙遠(yuǎn)與深邃、社會(huì)歷史變遷的漫長(zhǎng)與復(fù)雜。

盡管陳霽先生在《厄里：一個(gè)白馬村寨的前世今生》這篇散文里縱筆寫(xiě)出了厄里乃至整個(gè)白馬藏鄉(xiāng)的歷史變遷和社會(huì)演繹，但較之于周聞道先生的散文《麗江三題》，仍然顯現(xiàn)出了它的某些不足和欠缺，譬如創(chuàng)作主體對(duì)于白馬村寨歷史的深度介入的不足、對(duì)散文作品思想意蘊(yùn)的深沉發(fā)掘的欠缺。細(xì)細(xì)考量陳霽的這篇散文，它之所以會(huì)表現(xiàn)出這些不足和欠缺，最根本的還在于作家把創(chuàng)作這篇散文的著力點(diǎn)過(guò)多地集中在對(duì)事件和事實(shí)的敘寫(xiě)、對(duì)場(chǎng)面和情景的描述、對(duì)環(huán)境的烘托渲染、對(duì)細(xì)節(jié)的刻意追求，并沒(méi)有以更為深沉的發(fā)掘、更加深刻的考量、更顯勁道的表達(dá)對(duì)厄里的前世今生進(jìn)行全景式、重點(diǎn)性的穿越和透析，從而表現(xiàn)出描述的快感強(qiáng)于思想的表達(dá)、敘事的熱望勝于議論的質(zhì)重、細(xì)節(jié)的展現(xiàn)濃于整體的構(gòu)架。從另一個(gè)角度看，這或許也正是當(dāng)下不少散文創(chuàng)作者主體介入深度的有限性所導(dǎo)致的通病。

二

對(duì)于文學(xué)接受思想甚是深湛、周至并富有強(qiáng)烈問(wèn)題意識(shí)的讀者和散文研究者而言，他們不難發(fā)現(xiàn)《四川文學(xué)》在2016年度所刊載的散文作品，從總體上進(jìn)行考察，其散文藝術(shù)美學(xué)的觀念和思想更為新穎，散文題材的豐富程度更加明顯，散文文體的多元化態(tài)勢(shì)更趨明朗，散文品牌建構(gòu)的力度更顯巨大。在這為數(shù)眾多的散文篇什中，散文作家們或鐘情于對(duì)自我的內(nèi)心情感與內(nèi)在思想的深沉發(fā)抒和全力表達(dá)，比如何潔的《與青山共白頭》、王林先的《命運(yùn)的消息》、言子的《雪山》、亞男的《人間敘事》、康曉蓉的《康曉蓉散文四題》等；或是致力于對(duì)某些仍然處于隱秘、遮蔽狀態(tài)的歷史進(jìn)行深度發(fā)掘和現(xiàn)代講述，比如黎民泰的《普照寺：歷史深處的啞謎》、南村的《晚清納西族名將和耀曾》、龔靜染的《南懷瑾在五通橋》、白郎的《瓦拉納西，恒河之境》、曾訓(xùn)騏的《釣魚(yú)城遐想》、傅全章的《龍泉驛記憶》、岳定海的《綿州歷史上的幾個(gè)女人》等；或者是專注于對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)內(nèi)蘊(yùn)的廣度、深度進(jìn)行持續(xù)不斷的深入考量和重點(diǎn)書(shū)寫(xiě)，諸如李存剛的《正西街記》、召喚的《折不斷的炊煙》、范光耀的《我的二父三母》、趙天秀的《灌中藥》、唐遠(yuǎn)勤的《鄉(xiāng)愁》、唐毅的《琴臺(tái)故徑》、龍啟權(quán)的《童年在古鎮(zhèn)》、江樹(shù)的《何處是故鄉(xiāng)》、郭毅的《從自然中來(lái)（外二章）》等；抑或是聚思于對(duì)世界存在、人類社會(huì)、時(shí)代現(xiàn)象、生命求索的整體性探究和美學(xué)闡釋，諸如意西澤仁的《走過(guò)阿爾勒（外二篇）》、廖全京的《青蔥回歸路——從普利斯文到利奧波德》、鄢然的《憶與思——我的藏戲之眼》、李加建的《隨筆一束》、何永康的《丙申走筆》、袁媖的《記住松潘的可能》等。有鑒于這些散文作品的數(shù)量巨大和本文篇幅的限制，論者只能遴選出其中較為優(yōu)秀的或者富有鮮明個(gè)性特點(diǎn)的部分作品加以分析和評(píng)述，同時(shí)為了使這樣的分析和評(píng)述顯得更具有層次感和思路的清晰，主要從獨(dú)語(yǔ)意識(shí)、歷史敘事、鄉(xiāng)土敘事這樣三個(gè)維度來(lái)進(jìn)行，探索四川當(dāng)代散文在過(guò)去一年中的積極變化與進(jìn)步幅度，以及存在著哪些主要問(wèn)題和不足，使四川的散文作家既能夠看到自己的努力和變化，也要正待這些問(wèn)題和自己的不足。

毋庸置疑，自新時(shí)期文學(xué)伊始到當(dāng)下的新世紀(jì)文學(xué)，中國(guó)當(dāng)代散文已然發(fā)生了極為顯著的變化，出現(xiàn)了許多令人欣喜的新動(dòng)向和新面貌，諸如散文的獨(dú)語(yǔ)意識(shí)的出現(xiàn)和深化。散文的獨(dú)語(yǔ)意識(shí)其實(shí)是一種高度融合了現(xiàn)代思想表達(dá)和傳統(tǒng)抒情方式，富有濃郁現(xiàn)代美學(xué)意味的寫(xiě)作方法，既適用于思想和觀念較為傳統(tǒng)的散文作者的創(chuàng)作，又積極應(yīng)合了現(xiàn)代意識(shí)強(qiáng)烈的散文作家對(duì)于散文藝術(shù)發(fā)展和變革的思想求索，可謂是傳統(tǒng)抒情方式與現(xiàn)代思想意識(shí)的一種優(yōu)勢(shì)組合，不少當(dāng)代散文作家之所以將其作為自己的首選，莫不是因?yàn)樗倪@種優(yōu)勢(shì)所驅(qū)使的結(jié)果。王林先的《命運(yùn)的消息》、何潔的《與青山共白頭》、言子的《雪山》便是如此。

王林先的散文《命運(yùn)的消息》，讀后令人甚感有些沉重。因?yàn)橥蝗唤蹬R的不名病情的緣故，作者被送進(jìn)醫(yī)院，躺在醫(yī)院的病床上輸液，頓時(shí)便“感覺(jué)有一絲冷冽的熾熱慢慢進(jìn)入身體”，又看見(jiàn)那些來(lái)來(lái)往往的醫(yī)生、護(hù)士們一派的忙忙碌碌，各位病友們神色不一的痛苦表情，他的內(nèi)心所受到的強(qiáng)烈沖擊可想而知，紛亂的思想便如春天的柳絮飛速地生長(zhǎng)。思想什么，什么又才算得上是思想，思想的遠(yuǎn)方是否都是詩(shī)意的棲居所在？這仿佛永遠(yuǎn)沒(méi)有一個(gè)正確的結(jié)論，但至少有一點(diǎn)作者是非常清楚的：身體上的突病告知了他一種命運(yùn)的消息。所以一出醫(yī)院的作者便立即向單位交了假條，然后一路朝著老家的方向急速前行，那些清晰的模糊的、有序的無(wú)序的、彩色的無(wú)色的、跳躍的靜止的、形而上的形而下的思想，也隨作者一路朝前狂奔。抵達(dá)寧?kù)o而祥和的老家，身體和靈魂復(fù)歸于親情的生態(tài)圈中，那些紛亂的思想便杳無(wú)蹤跡。雖然如此，作者也深知自己仍然要回到他生活著的那座城市，仍然要回到自己的那個(gè)小書(shū)房里，但這一趟的老家之行卻改變了他生命中的那些已顯固化的思想，也領(lǐng)悟到了“有一種美，是在內(nèi)心找一個(gè)地方，不求甚解地接受自己命運(yùn)的消息”的真諦。作者以洋洋灑灑的萬(wàn)余言字來(lái)獨(dú)語(yǔ)暢抒自己的生命參悟和思想領(lǐng)解，真可謂用心良苦、用情深沉、用意深刻。何潔的散文《與青山共白頭》是以另一種獨(dú)語(yǔ)方式來(lái)書(shū)寫(xiě)自己的人生選擇及其靈魂凈化的心路歷程。由于作者長(zhǎng)期與世俗逆行，就難免同周圍那些世俗之人發(fā)生各種各樣的摩擦，由此造成的內(nèi)心苦惱、精神痛楚及其生命存在的不易便不難想象。用什么方法或生存方式才能徹底擺脫當(dāng)下人生的苦惱和困境？許多人的選擇是比世俗還要世俗、比當(dāng)下更加當(dāng)下，作者的選擇則與之大相徑庭——從容鎮(zhèn)定地步入幽秘而寧?kù)o的青山，通過(guò)身心的歸隱山林，或者說(shuō)對(duì)宗教情懷義無(wú)反顧地進(jìn)入，因而作者才能夠?qū)⒆约河嗪蟮闹饕驼甑男难渡碛谇喾鍟?shū)院的建造及其完善。隨著青峰書(shū)院的佇立起來(lái)，作者的內(nèi)心和靈魂仿佛也被徹底地淘洗、濾化了一遍，世俗的沉渣被蕩滌，現(xiàn)實(shí)的擾攘被排除，塞滿人魂魄的皆是濃濃的人性善美和宗教情懷，作者的生命和靈魂也由此完成了一場(chǎng)大蛻變，從而揭示出另一種人生存在和意義探索的價(jià)值。言子的散文《雪山》則通過(guò)對(duì)作者自己的一次雪山之旅的敘寫(xiě)，道出了現(xiàn)實(shí)人生之旅的某些艱辛，因?yàn)樵谶@樣的人生旅程里，不僅僅有一路的崎嶇坎坷和險(xiǎn)峻、高拔雪山的異常寂靜和寒冷、滿目震后的瘡痍和隕落的生命，更有身體層面的疲憊、生命現(xiàn)實(shí)的無(wú)助、情感內(nèi)在的惶惑、心靈深處的困窘，這些有形無(wú)形的東西一齊朝著這個(gè)柔弱的生命碾壓過(guò)來(lái)，其旅程可謂不能不充滿艱辛。但由于作者過(guò)多地玩味于自己的小情小緒、縱情于淺表的感覺(jué)，沒(méi)有將思想的表達(dá)引向更為邃遠(yuǎn)的深沉，所以較之于王林先的《命運(yùn)的消息》、何潔的《與青山共白頭》，她的這篇《雪山》便缺失了應(yīng)有的思想力度和意蘊(yùn)深刻，顯出某些空洞意義的能指，這只能寄望于作者在未來(lái)的創(chuàng)作中有所醒悟和提升。

對(duì)歷史敘事的增量和力度的加大，無(wú)疑是《四川文學(xué)》2016年度在散文作品刊載方面的另一個(gè)顯著特點(diǎn)。作為整個(gè)文學(xué)敘事系統(tǒng)里的一種重要方式，歷史敘事的意義和價(jià)值就在于它能夠通過(guò)作家對(duì)某些歷史的重新講述，尋覓到人類進(jìn)入歷史的新視覺(jué)，發(fā)現(xiàn)其中被人類自身進(jìn)行有意無(wú)意遮蔽的真相，還歷史事實(shí)和歷史本質(zhì)以本來(lái)的面目，另一方面則可以給真實(shí)的歷史以美學(xué)意義和價(jià)值的重裝，使人們能夠從既是歷史的又是美學(xué)的方法認(rèn)知?dú)v史發(fā)展的規(guī)律和本質(zhì)，因而它的意義和價(jià)值不可小覷。在這方面，黎民泰的《普照寺：歷史深處的啞謎》、南村的《晚清納西族名將和耀曾》、龔靜染的《南懷瑾在五通橋》等，都給人留下了較為深刻的印象和可資分析的意義。《普照寺：歷史深處的啞謎》一文，作者以對(duì)明末時(shí)期發(fā)生的一段歷史往事的敘述，揭秘了隨張獻(xiàn)忠一同撤出成都的那份巨大財(cái)寶最后的真正去處——對(duì)于普照寺的建造。在作者靈動(dòng)自如的筆下，這段歷史往事可謂充滿強(qiáng)烈的詭秘性：一份巨大的財(cái)寶怎么會(huì)無(wú)緣無(wú)故在大地上消失，而且消失得如此的無(wú)影無(wú)蹤，就仿佛一個(gè)永遠(yuǎn)的啞謎。因?yàn)檫@個(gè)啞謎一直沒(méi)有被破解，隨后的歷朝歷代便引發(fā)了一股又一股瘋狂的尋寶熱潮，各種坊間傳言、市井說(shuō)法紛至沓來(lái)，令古往今來(lái)的人們始終猜謎不止。為了徹底廓清一直罩在這樁歷史事件上的種種迷霧，還之以本有的真相，作者一方面查閱了大量相關(guān)的文獻(xiàn)史料記載，另一方面則是對(duì)各種傳言、說(shuō)法進(jìn)行獨(dú)立分析和判斷，最終認(rèn)為這份巨大的財(cái)寶是被一個(gè)叫心蓮和尚的人秘密潛回青峰山后找到的，因?yàn)榘送鯊埆I(xiàn)忠早已死去、大順王朝也不復(fù)存在、眾人都在瘋狂尋寶，作為張獻(xiàn)忠曾經(jīng)的部下、現(xiàn)在的心蓮和尚，只能將這份財(cái)寶非常隱秘、分批分批地慢慢取出，一步步來(lái)建造佛廟普照寺，或者說(shuō)以對(duì)佛學(xué)文化的繼續(xù)傳揚(yáng)和以對(duì)人們向善的積極引領(lǐng)的宗教儀式的鑄就，極力彰顯其當(dāng)然的歸宿及其重要價(jià)值。這樣一種歷史敘事，既是作者基于對(duì)歷史事件本身真實(shí)的細(xì)致考察和深入分析，又是作者善情善心的一種真實(shí)而形象化的表述，同樣彰顯出對(duì)于善與美的藝術(shù)表達(dá)和精神追尋。在《晚清納西族名將和耀曾》一文里，作者以對(duì)納西族名將和耀曾的戎馬一生和主要?dú)v史貢獻(xiàn)為敘事對(duì)象，用板塊結(jié)構(gòu)方式細(xì)致刻畫(huà)了這位將軍在晚清時(shí)期面對(duì)西南邊疆的少數(shù)民族叛亂、西北邊陲的封建割據(jù)和外敵入侵時(shí)，面無(wú)懼色、勇猛無(wú)比、指揮若定，誓死捍衛(wèi)國(guó)家和民族的統(tǒng)一大業(yè)的壯美英雄形象；以及這位將軍在擔(dān)任鎮(zhèn)遠(yuǎn)總兵時(shí)，為了建設(shè)好偏遠(yuǎn)又貧窮的西南少數(shù)民族地區(qū)，殫精竭慮、嘔心瀝血，在治理軍隊(duì)、建設(shè)義倉(cāng)、興盛基建、創(chuàng)辦義學(xué)等方面所做出的歷史貢獻(xiàn)?！赌蠎谚谖逋颉芬晃膭t是作者對(duì)南懷瑾先生曾經(jīng)的一段樂(lè)山五通橋之行以及他的思想情感變化、人生動(dòng)態(tài)軌跡的記述，既顯現(xiàn)出濃濃的緬懷之情，又富有某種意義的揭橥，但比之于上述兩文，似乎缺少了對(duì)歷史的深入和在敘事方面的豐富與力度。

鄉(xiāng)土敘事既是現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的顯著優(yōu)勢(shì)，又是當(dāng)代四川文學(xué)的特別擅長(zhǎng)，不少四川當(dāng)代作家中之所以能夠獲得一些具有全國(guó)或國(guó)際影響的文學(xué)大獎(jiǎng)，可以說(shuō)大多與此有著深刻的關(guān)聯(lián)。為了更好地承繼和發(fā)揚(yáng)光大這樣的鄉(xiāng)土敘事傳統(tǒng)，近幾年來(lái)的《四川文學(xué)》編輯者們一直努力堅(jiān)持著在這方面的大力拓展和有效精進(jìn)，就《四川文學(xué)》在2016年度所選發(fā)的散文作品而論，幾乎有近半數(shù)的文章都可以歸屬為此類敘事散文，而李存剛的《正西街記》、召喚的《折不斷的炊煙》等則可謂其中的代表。李存剛的散文《正西街記》主要由《長(zhǎng)滿荒草的院落》、《八月之光》、《交通旅館》三個(gè)小篇章連綴而成，分別敘寫(xiě)了一個(gè)曾為縣文化館的地方由盛而衰的嬗變，少年時(shí)代的“我”與父親在一個(gè)熾熱的八月天同去賣糧換學(xué)費(fèi)的難忘往事，以及在正西街上一個(gè)名為交通旅館的新舊變遷。曾經(jīng)作為文化精神象征的縣文化館可謂是一個(gè)人才云集、文事熱鬧、眾心矚目的所在，但由于經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的需要它被異地重建，文化館舊址一下子無(wú)人問(wèn)津，樓宇日益殘破、荒草長(zhǎng)滿院落，令再度走進(jìn)此地的作者倍感凄清和孤寂，于是他只有通過(guò)對(duì)往日情景、故人舊事的回憶與追思，方能尋覓到一份心靈的慰藉；如今的八月的太陽(yáng)已是非常熾烈，但1990年的那個(gè)八月陽(yáng)光下發(fā)生的往事以及所凸顯的親情熱度，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地勝過(guò)如今八月的太陽(yáng)，因?yàn)樵谀莻€(gè)八月的太陽(yáng)下，父親為了“我”的前途，冒著烈日下的酷熱負(fù)重而行，既不惜賣掉家里并不多的糧食，也不顧及糧站收糧員的故意刁難，為“我”換取寶貴的學(xué)費(fèi)，“我”之所以能夠有今天的人生幸福和事業(yè)成功，就全在于有了這份親情熱度作為奠基，“我”又怎么能忘懷這樣的往事呢；八十年代前的正西街上，兩邊一律是低矮、陳舊、老邁的木頭房子，置身其間的交通旅館自然也不能例外，是一場(chǎng)大火改變了它的命運(yùn)，新建的交通旅館因?yàn)橛腥缰形骱翔档臉影褰ㄖ阏衼?lái)許多南來(lái)北往的人的下榻，也由此發(fā)生了不少這樣那樣、有趣無(wú)趣的故事，然而在經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展迅猛的當(dāng)下，更多的高樓在它周圍拔地而起，生意衰落的日子便慢慢向它逼近。在作者筆下，荒蕪的文化館舊址、曾經(jīng)的八月往事、老邁的交通旅館，這些在作者記憶心田留下深刻印象的東西，無(wú)一不牽動(dòng)著他內(nèi)心深處的那份情懷，撩起他書(shū)寫(xiě)的欲望和情緒，否則他的記憶內(nèi)存便可能被清空，一旦如此，人的情感依附、靈魂寄托將在何處才能夠?qū)ふ业?。在作者娓娓道?lái)的敘述里，其中的傷感與憂慮、淡淡的喜悅和濃濃的溫暖，可謂浸漬人心。這或許就是鄉(xiāng)土敘事的魅力所在吧。召喚的散文《折不斷的炊煙》，則充分顯示出作者對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土世界更加細(xì)膩更為深摯的審美描述能力。在作者極其細(xì)膩而情感深摯的筆下，土灶、鍋、柴窩、吹火筒、圍裙、水缸、火叉、水瓢等，這些在鄉(xiāng)土社會(huì)的日常生活里最為真實(shí)最是普通最顯具體的東西，仿佛一下從僵硬呆滯的文字符號(hào)幻變?yōu)檐S動(dòng)鮮活的具體形象，令人感到一種穿越人心、透徹魂魄的熟悉和親切，又在這樣的親切中不知不覺(jué)地進(jìn)入到故土、往事、親情的深層內(nèi)腹，激起情感回憶的漣漪或波濤，從中可見(jiàn)作者鄉(xiāng)土敘事的入木三分和非常力道。除此而外，唐毅的《琴臺(tái)故徑》、范光耀的《我的二父三母》、趙天秀的《灌中藥》、唐遠(yuǎn)勤的《鄉(xiāng)愁》、龍啟權(quán)的《童年在古鎮(zhèn)》、江樹(shù)的《何處是故鄉(xiāng)》、郭毅的《從自然中來(lái)（外二章）》等也在鄉(xiāng)土敘事方面顯示出各自的水平，由于本文篇幅的所限，便無(wú)法進(jìn)行逐一的分析。

三

作為一個(gè)省級(jí)行政區(qū)劃里最為重要的文學(xué)刊物之一，《四川文學(xué)》在近幾年來(lái)一直致力于自身的全面改造和嶄新變化，努力探索文學(xué)雜志自身的品牌建構(gòu)，廣大讀者、作家也十分欣喜地看到了它的這種改造與變化，以及在文學(xué)雜志品牌建構(gòu)方面所顯示的力度，諸如將原來(lái)一成不變、略顯呆板的散文欄目變更為現(xiàn)在的“散文高地”，并下設(shè)“名家小輯”、“文學(xué)地理”、“散文上苑”三個(gè)更為細(xì)化的小欄目；再比如將原來(lái)的詩(shī)歌欄目變更為今天的“詩(shī)歌典籍”，增設(shè)“作家書(shū)架”欄目，以及隨文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展的需要而臨時(shí)開(kāi)辟的其它新欄目。就其在散文欄目方面的設(shè)置而言，它并非只是欄目稱謂上的文字游戲，而在于明確標(biāo)識(shí)自己的目的——更加優(yōu)化和高質(zhì)量；就其在散文作品選用方面而論，更表現(xiàn)出了不凡的膽識(shí)、開(kāi)闊的胸襟、巨大的視野、精心的選用、質(zhì)量的第一，像于堅(jiān)、祝勇、夏堅(jiān)勇、鄢烈山、東西、葉舟、鮑爾吉·原野、王祥夫、周曉楓等眾多當(dāng)代名家的加入便是有力的明證，這在很大程度上加快了《四川文學(xué)》雜志品牌建設(shè)的步伐，推進(jìn)了四川散文創(chuàng)作水平的再提質(zhì)。論者以為，如果長(zhǎng)期以往、堅(jiān)持不懈，無(wú)論是作為文學(xué)雜志的《四川文學(xué)》，還是作為四川作家的散文創(chuàng)作，都將會(huì)發(fā)生根本性的變化。我們期待著這一天的早日降臨，讓希望成為現(xiàn)實(shí)。

注：本文為四川省社科聯(lián)基地項(xiàng)目“李白文化精神的當(dāng)代傳承和美學(xué)重構(gòu)”的階段性成果， 項(xiàng)目編號(hào)：SC16E-113