苗長(zhǎng)水

一

我生于沂蒙，長(zhǎng)在趵突泉畔?！磅劳蝗敖?3號(hào)”，是我從幼兒園到小學(xué)四年級(jí)前的這一段時(shí)光，經(jīng)常用已經(jīng)很地道的濟(jì)南話來講的一個(gè)實(shí)用詞匯。

我在十多年前趵突泉恢復(fù)噴涌之際寫的《長(zhǎng)在趵突畔》中說：“過去和趵突泉一墻之隔如今已融為一體的一個(gè)很有歷史文化的三進(jìn)大院落，特別當(dāng)趵突泉突然恢復(fù)生命的時(shí)刻，那些記憶也好像破紀(jì)錄的泉群復(fù)涌，特別感動(dòng)?！?/p>

趵突泉前街83號(hào)，現(xiàn)在肯定沒有這個(gè)門牌了。這個(gè)大院，現(xiàn)在就是趵突泉公園北門至東南門，西面到漱玉泉，這一片很大范圍內(nèi)的院落和水域。這是個(gè)三進(jìn)的大院，正門很大，不是像省政府那種府衙式，而是有些開放式，大塊青石壘起的方形門柱，柱上有球形玻璃燈。中間一個(gè)兩扇大鐵藝門可供汽車出入的正門，兩側(cè)兩個(gè)供人員出入的鐵藝小門，兩邊都有很大的傳達(dá)室，大院的管理人員也住在里邊，是孩子們一聲“管理員來了！”便一哄而散的那些叔叔伯伯們。

大門兩側(cè)，各是一溜青石矮墻加鐵藝的圍欄。大門內(nèi)外幾乎都是個(gè)小廣場(chǎng)，面對(duì)著當(dāng)年的趵突泉前街，即今天濼源大街的一小部分。門內(nèi)小廣場(chǎng)中有噴泉池和水泥環(huán)形路，靠辦公樓是一排法桐樹，靠院墻是許多石榴樹一類的矮樹，這片院子面積也相當(dāng)大。西側(cè)還有車棚，但我記得當(dāng)時(shí)省文聯(lián)只有一部戰(zhàn)爭(zhēng)年代繳獲的那種帆布篷的美式吉普車，我還隨父親坐著它，陪外面來的藝術(shù)家去看黃河水利工程，在金牛公園第一次喝到那種馬尿味的啤酒，我醉得暈頭轉(zhuǎn)向。文化局和文聯(lián)好像還有卡車，車棚中有時(shí)還存放著馬車和馬匹，滿地馬糞成為大家開荒種地時(shí)爭(zhēng)搶的寶貝。

迎門的長(zhǎng)方形三層辦公樓為城垛式水泥建筑，在二十世紀(jì)九十年代初還存在，為濟(jì)南市園林局，現(xiàn)在變成公園圍墻邊的那片翠竹青青的綠化帶。我們住在那兒時(shí)，辦公樓主樓兩側(cè)掛著兩塊主要的牌子：山東省文化局、山東省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)。有段時(shí)間我記得還掛上過山東省柳子劇團(tuán)等劇團(tuán)的牌子，我記得那些牌子掛得與文化局、文聯(lián)同樣大。

我印象中，辦公樓上應(yīng)該主要是省文化局和省文聯(lián)的辦公及直屬機(jī)構(gòu)。我父親苗得雨當(dāng)時(shí)是《山東文學(xué)》副主編，《山東文學(xué)》有段時(shí)間被稱為《前哨》。他們?cè)诖髽嵌拥臇|面辦公，我們這些小孩子們常到那兒去瀏覽。那兒有許多辦公室，還掛有省作家協(xié)會(huì)、省美術(shù)家協(xié)會(huì)、省音樂家協(xié)會(huì)、省曲藝家協(xié)會(huì)等小牌牌。我認(rèn)得其中許多叔叔、伯伯、阿姨，如音樂家張鳳良、畫家戎玉秀、作家閻豐樂等。辦公室都是木板地，門窗高大。在這些辦公室中，我印象比較深刻的、愛跟我們小孩玩的伯伯、叔叔、阿姨，有燕遇明、王希堅(jiān)、王安友、蘭澄、袁風(fēng)、張生明、曲延坤、牟崇光、呂曰生、張凱、張?jiān)气P、單應(yīng)桂、劉小衡、俞芬、白逸茹等。許多聞名的作家、藝術(shù)家們，他們那時(shí)都風(fēng)華正茂，形象性格各異，口音南腔北調(diào)，都是些很有趣的大文化人。有位南方口音的叔叔見了我們男孩子就追著喊：“長(zhǎng)大了沒有？長(zhǎng)大了沒有？”他們房間中堆滿了稿紙和紅藍(lán)墨水等物品，還有許多圖畫類的玩意兒。最吸引孩子們的是樓的第三層那是個(gè)城垛加平臺(tái)的地方，還堆著許多干地瓜秧，是生活困難時(shí)期分給大家食用的，我們常在上邊玩。

二

辦公樓后面的第二進(jìn)和第三進(jìn)院落的大房子現(xiàn)在還保留著，即趵突泉公園東側(cè)經(jīng)常舉辦菊花展和畫展等活動(dòng)的兩排東西向的大房子。那時(shí)大房子中間都有連廊相通，如今已拆除。我家曾經(jīng)住過的大房子一側(cè)的一間約40平方米的房子，至今也還保留著。現(xiàn)在我們一家每年春秋季節(jié)喜歡到那兒玩玩，小房的門匾上寫著“瓦窩居”。

三進(jìn)大院的兩側(cè)也都有連廊，現(xiàn)在都拆除了。那時(shí)連廊本身就帶著住房。西邊連廊連帶著幾排東西向胡同樣平房，是文化局和文聯(lián)的主要宿舍區(qū)，與趵突泉公園一墻之隔?？看箝T一帶是食堂；還有一座臨街的灰青色方形磚樓，很陳舊，我記憶中，有司機(jī)叔叔們和家人住在里邊；臨街一面還有個(gè)銀行。司機(jī)崔叔叔是回民，因?yàn)殚T外往西面不遠(yuǎn)即是回民聚居的西青龍街，崔叔叔必須小心謹(jǐn)慎地遵循著穆斯林的生活風(fēng)俗，經(jīng)常給我們小孩講些這方面的故事。

三進(jìn)大院的東側(cè)也都是連廊和住房，有深幽的巷子、房子和庫(kù)房，建筑很多，現(xiàn)在也仍然保留一些。我印象深刻的是省京劇團(tuán)的排練室（或練功房）在那兒，常有演員戴著“犄犄翎”（古代武將頭上大約是孔雀羽毛類的飾物）和各色三角旗幟，穿著那種高底的靴子，排成隊(duì)舞著刀槍劍戟，有唱有打，一來二去，很是熱鬧。省柳子劇團(tuán)也在那兒，他們?cè)趺磁啪毼矣∠蟛簧?，但我曾?jīng)有個(gè)小伙伴，他父親是位盲樂師，是柳子劇團(tuán)的。他們爺兒倆剛剛從農(nóng)村來到這里，在我眼里生活還挺富裕的。小伙伴很愿意邀請(qǐng)我到他們家玩，瞎子父親很善良，對(duì)我也很好，給我拿許多從老家?guī)淼某缘臇|西。我們出去玩，瞎子父親就給孩子帶上點(diǎn)兒錢，這在那個(gè)時(shí)代很少見。我們?cè)?jīng)玩了一陣，后來不知道他們到哪兒去了。

趵突泉前街83號(hào)院據(jù)說曾經(jīng)被日本鬼子做過憲兵隊(duì)，第二進(jìn)院子?xùn)|側(cè)整個(gè)是一座假山壘起的防空洞，里邊曲折連環(huán)，都是磚壘的深幽通道，有許多像蟈蟈似的濕蟲。防空洞上面的假山很大，有草有樹，可以捉到很肥的螞蚱，是我們幼年的最佳玩地之一。

在這個(gè)院子里，我們幼年的玩地當(dāng)然是很多的。至今，那些大樹和石榴樹等花木還保留著，每一次重游，我?guī)缀醵寄苡浧疬@些樹上的每一塊疤痕和主干，因?yàn)槲覀冊(cè)炖p繞在它們之間。有一棵較直的碗口粗的桑樹，至今仍然立在院子里，沒有多大變化。當(dāng)年我們都是通過這棵樹爬到連廊頂上，再?gòu)倪B廊頂上走到所有的大房頂上。那房頂上長(zhǎng)著花草和小灌木，灌木的花果都能吃。

在這幾排大房子中住過的名人很多，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作家、新中國(guó)成立后歷任山東省文聯(lián)主席、山東省文化局局長(zhǎng)的王統(tǒng)照即在這里住過。我印象深刻的住在這幾棟大房子中的人，主要是比較熟悉的省文聯(lián)老領(lǐng)導(dǎo)包干夫、劉知俠等人。我和他們的孩子們都是摯友，常到他們家里去玩，品嘗一下玻璃瓶中的牛奶糖等美食。劉知俠伯伯當(dāng)時(shí)在趵突泉大院住的時(shí)間不長(zhǎng)。包干夫伯伯一家一直住在這兒，他愛人宋平阿姨也是膠東劇團(tuán)的演員、老革命干部。他們只有一兒一女，所以生活富裕極了。過年時(shí)領(lǐng)導(dǎo)挨家拜年，我看到包干夫伯伯嘴里咀嚼著牛奶糖，非常羨慕。他女兒玲玲比我大一二歲，是省文聯(lián)和文化局大院的大美女之一，蘋果臉上有深深的酒窩，后來嫁入開國(guó)將軍家，后來又離婚再組家庭；他兒子海巖，比我小一歲，跟我既是小學(xué)同學(xué)又是部隊(duì)文藝創(chuàng)作培訓(xùn)班一個(gè)房間的戰(zhàn)友，現(xiàn)在自己辦文化事業(yè)公司。他們的奶奶、姥姥都認(rèn)得我，后來文聯(lián)搬到大觀園，他們家和我們家不住一個(gè)院子，我到他家去，姥姥年紀(jì)已經(jīng)很高了，還認(rèn)得我：“噢，是水子??！”

這個(gè)大院的孩子們，因?yàn)榘职謰寢尨蠖际撬囆g(shù)家，個(gè)個(gè)都比較出類拔萃。趵突泉前街上的百姓們一眼都能認(rèn)得出：“這孩子是文化局的！”我們那一代孩子中，資格特別老的老領(lǐng)導(dǎo)家的孩子，大都是老四、老五、老六，才跟我這樣的玩。父母資格、年齡相近的孩子中，蘭澄伯伯家的蘭蘭、青青姐弟，年齡比我略長(zhǎng)，家境和學(xué)習(xí)都較優(yōu)越，是我們那一代孩子中精神領(lǐng)袖級(jí)的人物，是無論唱歌跳舞還是打架自衛(wèi)，什么事都帶著我們?nèi)ジ傻暮⒆油?。印象比較深刻的還有我小學(xué)同班的男同學(xué)張弘，身材形象出眾，眉清目秀得像個(gè)女孩子，班里排演集體詩(shī)朗誦《雷鋒》，張弘是雷鋒的扮演者。后來張弘隨父母下放到臨沂，長(zhǎng)大后在費(fèi)縣文化館工作，我去那兒找他聊過天。還有我們班的班花趙偉偉，皮膚很白，笑靨如花，也是男孩們常在院子里圍追堵截的目標(biāo)，她往往都是一笑避之。前些年有一次我們師的老戰(zhàn)友聚會(huì)，我的一位轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作的副連長(zhǎng)突然說：“還記得你同學(xué)趙偉偉嗎？”我說：“當(dāng)然記得！”他說：“趙偉偉現(xiàn)在在我們那里，常跟我說到你！”副連長(zhǎng)家在外省，好像偉偉是下鄉(xiāng)到那里，又在那邊參加工作，在省會(huì)城市結(jié)婚成家。

印象比較深的美女還有位跟我們住鄰居的小艷艷，跟我是文化局幼兒園同班，可惜的是在幼兒園被鍋爐開水燙傷，落下很多傷疤。還有王安友伯伯家的魯英、魯海姐弟；閻豐樂叔叔家的大中、寧寧兄妹；戎玉秀伯伯家的小龍、黑桃、小華、毫毫；任遷橋伯伯家的海濱、海寧……20世紀(jì)80年代，影視中心有位女編輯給我打電話商談小說改劇本的事，在電話里說：“我是紀(jì)芳啊，咱們?cè)谖幕钟變簣@是同學(xué)！”我問：“紀(jì)娜是你妹妹吧？”她哈哈笑道：“我就是紀(jì)娜！改名了……”紀(jì)娜的祖輩是沂蒙根據(jù)地很有名的革命家庭，爸爸媽媽都在省文化局工作，家里生活也屬于比較富裕的。紀(jì)娜小時(shí)候經(jīng)常穿著紅燈芯絨外套，像個(gè)神氣的小孔雀。她小時(shí)候個(gè)子也很高，在幼兒園經(jīng)常很兇地跟我們打架。還有同玲、同生姐弟，好像是雙胞胎。還有我持續(xù)多年友誼的伙伴明明和妹妹寧寧，他們的爸媽是省文化局的干部，也是藝術(shù)家，爸爸號(hào)稱美男子。明明曾經(jīng)是濟(jì)南市的少兒朗誦明星，那個(gè)年代濟(jì)南市的許多少兒活動(dòng)，他都是男聲朗誦主角，還帶領(lǐng)我們?nèi)：铣段覀兪枪伯a(chǎn)主義接班人》。寧寧長(zhǎng)大也在電視臺(tái)工作，長(zhǎng)得漂亮，嗓音也很美，跟我們一位小伙伴結(jié)為伉儷。那個(gè)大院的小伙伴太多了，而且大家都是在那樣一個(gè)有山有水開放式的大院中歡樂地度過童年，現(xiàn)在的孩子沒有這樣的環(huán)境了。

三進(jìn)大院的最后面，是一幢二層磚木結(jié)構(gòu)的精致小樓，木質(zhì)樓梯和護(hù)欄，平時(shí)幽靜機(jī)密得很，也是我們經(jīng)常造訪的玩地之一。小樓上住著的是省文化局的領(lǐng)導(dǎo)，也曾經(jīng)住過一位大概是非常有名的京劇老演員。老頭兒非常精靈可愛，每天早晨自己舞動(dòng)一串長(zhǎng)長(zhǎng)的捻珠，丟到空中形成一個(gè)圈，落下正好套在頭上，這是他的練功方法。他愛跟孩子們玩，而且他家的孩子很多，因?yàn)楹⒆觽冇袃蓚€(gè)媽媽。也就是說，老演員當(dāng)時(shí)還保留著兩個(gè)妻子，孩子們稱分別她們?yōu)榇髬?、二媽。以后不知道他們到哪兒去了，肯定受了不少挫折。省京劇團(tuán)的孩子中也有不少我的小伙伴，我記得還有京劇名派尚家的后人。有一年夏季，他們紛紛去千佛山那邊的省戲?？荚?，也拉著我們?nèi)タ剂?。到了那兒，彎腰踢腿，我們這些文人的孩子一律淘汰，白玩了一場(chǎng)。后來不久，他們大都去省戲校上學(xué)了，周末回來，穿著練功鞋、燈籠褲，也很讓人羨慕。我當(dāng)兵以后，還在地方春節(jié)慰問團(tuán)中遇到過當(dāng)年的小伙伴。

這座小樓前的連廊兩邊院子，各是一座雅致的方形水池，兩個(gè)水池中間有渠道相接，池中有紅色大鯉魚和各色魚蝦，池岸上有密密的小竹林，每年都長(zhǎng)出許多青青的尖竹筍。二十世紀(jì)九十年代，我們?nèi)徒中W(xué)（現(xiàn)為山東省實(shí)驗(yàn)小學(xué)）同學(xué)聚會(huì)，邀請(qǐng)到班主任李文秀老師參加。李老師見我就比畫著說：“你們文化局的同學(xué)當(dāng)時(shí)都送我那么大的大鯉魚……”這事我沒印象了，我見過司機(jī)叔叔們?cè)诔刂凶ヵ庺~，那時(shí)不知他們送給了李老師。我們晚上常到池水邊用手電照螃蟹，或者白天用小魚鉤釣小魚蝦。

這幢二層小樓的后面，是整個(gè)大院的后墻。墻內(nèi)還有水池，是整個(gè)大院洗衣服的地方。墻外是一條環(huán)形的河，與趵突泉公園相隔，對(duì)岸就是漱玉泉。

三

也就是說，過去的趵突泉公園范圍并不大，從趵突泉的三股噴涌，到金線泉附近。那時(shí)趵突泉公園只有一個(gè)很陳舊的北門，現(xiàn)在也不存在了。這個(gè)北門開在剪子巷旁邊，門外是趵突泉書店、照相館、文具店等。隔著趵突泉前街的斜對(duì)面一條石子鋪的路上去，是當(dāng)年濟(jì)南最繁華的幾大商場(chǎng)之一：勸業(yè)場(chǎng)，里邊有百貨商店、書店、大照相館等。我當(dāng)兵后，天津的戰(zhàn)友講他們天津的勸業(yè)場(chǎng)如何如何繁華，我說：“嗨，我從小就住在勸業(yè)場(chǎng)邊上！”

從當(dāng)年的趵突泉北門進(jìn)去，迎面是一條河，河上一座橋，橋那邊是濟(jì)南自來水廠。逛公園需要從橋這邊沿著河邊彎道繞過去，其間經(jīng)過我們大院的墻外，轉(zhuǎn)一圈才看到趵突泉。

20世紀(jì)80年代我寫過一篇《剪子巷》，其中寫到趵突泉門口的照相館。我們軍區(qū)創(chuàng)作室的著名攝影家吳云龍看到了，說那個(gè)照相館就是他家開的。他是從那兒先參加了國(guó)民黨軍隊(duì)，而后加入解放軍，在部隊(duì)里一直從事新聞攝影，并于20世紀(jì)60年代拍出了那張著名的照片《考考你》，獲得世界金獎(jiǎng)。吳云龍還拍攝過《三楊學(xué)毛選》（楊得志、楊成武、楊勇三位開國(guó)上將一起學(xué)《毛澤東選集》）等著名照片。吳老是我們濟(jì)南軍區(qū)攝影界鼻祖級(jí)人物，后來的攝影家們都以師從他為榮。

我對(duì)趵突泉大院的記憶，基本集中于鬧災(zāi)荒的1960前后，那也是一個(gè)特別貧窮和饑餓的年代。趵突泉前街的大石板路兩邊，以及周圍相連的剪子巷、勸業(yè)場(chǎng)、回民診所、東西青龍街、東西雙龍街、正覺寺街、山水溝，應(yīng)該說是幾乎看不到富人，遍布著極度貧窮的人的故事。趵突泉前街是一個(gè)比較熱鬧的窮人世界，沿街門市都是那種白天卸下木板門，門面和制作間都朝大街的房屋，大部分以制作竹木籠屜、地板拖、梳子等手工業(yè)為主。我記得還有一個(gè)穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的道服，健步如飛白髯飄飄的算命道士，每天在巷口上擺攤，中午一個(gè)人在那兒吃飯。那應(yīng)該是位真道士，在那個(gè)年代生意也很好，請(qǐng)他算命的人很多。我妹妹曉霞1960年出生后，我家請(qǐng)了西雙龍街上的一位年紀(jì)約20歲的女孩來做保姆。我記得這個(gè)女孩就老是找老道士算命。因?yàn)樗宜纳砀改福酿B(yǎng)父母好像在隱藏什么秘密。我跟著她到西雙龍街上的一條深巷子里的家中去過，那是一座像民國(guó)電影背景的深宅院，家中有黑色的木質(zhì)家具，她媽媽也是一個(gè)那樣很憂郁的女人，每次都是默默地坐在黑暗的鏡臺(tái)前，默默地看著我，不說話。那女孩在我家總是叨叨不停地對(duì)我媽媽講著她發(fā)現(xiàn)的一切線索：一把哪兒出產(chǎn)的木梳上標(biāo)的地址、一個(gè)信封上的地址、養(yǎng)母的一句什么話、老道士指出的南面哪個(gè)方向……女孩非常執(zhí)著堅(jiān)強(qiáng)，為了尋找親生父母去花錢算命啥的，把自己的衣服都賣了，大冬天只穿著單薄的小襖和一條單布褲子，我媽媽就給她拿衣服穿。

我放學(xué)回來走在路上，看到過一位衣著還算齊整卻又十分饑餓的老太太走在路邊，向小孩子要烤地瓜上的一塊苦皮吃。那條街上的拉地排車的窮漢子們，經(jīng)常突然逮住一個(gè)傻小子，把他褲子扒到半截，將腿與腦袋套在一起，整個(gè)把他身體蜷曲得像球一樣扔到街上，給人看熱鬧。

那時(shí)的山水溝有點(diǎn)像電影中的北京龍須溝，兩邊皆是棚戶居民。山水溝上游即是千佛山，那時(shí)好像年年夏季都會(huì)發(fā)大水。我們到三和街小學(xué)上學(xué)，要經(jīng)過山水溝，一到發(fā)大水就是可怕的時(shí)刻，在溝邊看到從千佛山上下來的大水，沖著破爛器具滾滾涌入趵突泉。

發(fā)大水的時(shí)候，對(duì)于我們小孩子，有時(shí)也是個(gè)歡樂時(shí)刻。我記得有一年我們從院子后面的墻頭上看著趵突泉中的大水，把一切都淹沒了，水上漂著許多東西。大水過后，總是會(huì)有淹死人之類的消息流傳著。

那時(shí)我們大院內(nèi)的人們的生活，大部分也是艱辛的。我家住過西面連廊的平房，還住過連廊后面院子里的平房。我家那時(shí)已有4個(gè)孩子，沂蒙老家還有許多親人。媽媽那時(shí)在小學(xué)教學(xué)，我記得她經(jīng)常從院子撿樹葉樹枝，在連廊過道里燒火烙餅。我奶奶從老家來住過一段時(shí)間，還幫著我們?cè)谠鹤永镩_荒種地，給地瓜苗澆水施肥。有一次我姥爺從沂蒙山來，我和弟弟們?nèi)ゴ箝T口接他，看到他戴著草帽，把扁擔(dān)和兩只筐子放在大門口墻根下，蹲在那兒抽煙袋鍋。我家生活最困難的時(shí)候，我大弟平原被送回沂南老家，長(zhǎng)了一頭瘡，不得不又被爸爸接回來。我記得平原回來時(shí)完全是個(gè)黝黑的農(nóng)村小孩，一口沂南話。晚上我們躺在“瓦窩居”的一張床上，平原拿著爸爸給他識(shí)字用的卡片，不停地考我們：“平步登天上高樓……”

我們有個(gè)小伙伴，大約是他爸爸已經(jīng)被打了“右派”。他家住在大院西側(cè)連廊后面的平房，我們常到他家去玩，那景象真的有點(diǎn)一貧如洗。他家好像是上海人，他悄悄給我們拿出家里腌的咸蘿卜干，給我們講述蘿卜干就大米飯如何好吃，讓我很不理解。有一次我們找不到他了，跑到他家窗口上一看，原來他被光著屁股鎖到了家里，非常羞澀地不敢面朝我們。

大院里生活比較富裕的人家，除了文聯(lián)和文化局的老領(lǐng)導(dǎo)們，再就是人口比較少的。有位單身老畫家住在柳子劇團(tuán)那邊的平房中，我們常去造訪。他屋里亂七八糟，抽煙都只抽一半兒就丟了，滿地大半截的煙頭。須知那時(shí)候香煙都是要專門的“供應(yīng)券”才能買到的，要么就在黑市買。從趵突泉前街向東一直走，是“南門市場(chǎng)”，大約即是今天的“泉城廣場(chǎng)”。那兒過去基本是土場(chǎng)地，每年搭起一排排的布篷，舉辦“物資交流大會(huì)”，不知為什么老百姓都稱為“閱世會(huì)”。我們小孩子也喜歡去玩，那兒從舊衣服到農(nóng)副產(chǎn)品、簡(jiǎn)單的工業(yè)品，什么都有。我姨夫從老家來，想倒賣些舊衣服，在那兒被賣假布票的販子騙了。

四

那時(shí)我們也經(jīng)常從大院后墻那條河上的一根粗管道上，潛入趵突泉院內(nèi)，用手電照螃蟹。夜間趵突泉內(nèi)小河道中的螃蟹，都爬到水面之上的石頭間，很容易抓到，一晚上能抓十多只?；丶曳诺矫呵驙t上烤成焦黃色，蘸著醬油吃，味道極美。但時(shí)常會(huì)被趵突泉公園一個(gè)高瘦的巡察老頭發(fā)現(xiàn)，老頭外號(hào)“狐貍嘎”，整天扛著一根長(zhǎng)竹竿和網(wǎng)子，大約也擔(dān)任清理河道的工作。每當(dāng)“狐貍嘎”發(fā)現(xiàn)我們?cè)诖止艿郎蠞撊霑r(shí)，便會(huì)飛快地跑來，用竹竿把來不及逃走的小伙伴們打入水中。所以那時(shí)大家經(jīng)常用“狐貍嘎來了！”來讓人心驚肉跳。

20世紀(jì)80年代我寫《剪子巷》一文，我的戰(zhàn)友軍旅漫畫家金馬看到后，說他也認(rèn)得“狐貍嘎”。金馬的父親當(dāng)時(shí)在省民政廳，后來是省委統(tǒng)戰(zhàn)部領(lǐng)導(dǎo)，也是山東伊斯蘭教工作方面的領(lǐng)導(dǎo)。他們家當(dāng)時(shí)住在“勸業(yè)場(chǎng)”南邊的上新街，小孩子們當(dāng)然也會(huì)常去跟“狐貍嘎”周旋。

那時(shí)的剪子巷，絕對(duì)是“家家泉水，戶戶垂楊”。剪子巷和趵突泉前街都是用大約半米寬一米多長(zhǎng)的石板鋪成的路面。因?yàn)榧糇酉锞o挨趵突泉的三股噴涌，所以巷子中用大石板鋪成的道路上，處處都流著從石縫中涌出的泉水，時(shí)深時(shí)淺。住家戶們就在門前的石階下捶衣洗菜，打鬧放肆。吃的水則是巷子的中部，有一方緊挨西墻的十余平方大小的長(zhǎng)方形泉子，泉中生滿碧綠如帶的水草，漫游著青色的小魚。住家戶就從這里挑水吃。這個(gè)小泉無疑也是濟(jì)南七十二名泉之一，泉邊的墻上有很大的碑銘。

剪子巷的街道兩側(cè)那時(shí)都十分繁榮，一家緊挨一家的剪刀鐵器鋪?zhàn)?，還有燃著洪爐的鐵匠作坊。比較吸引我們的是一些賣古裝戲劇道具的店鋪，里邊除了賣古代的道具，還有二十響駁殼槍等仿真槍械。當(dāng)然這些東西都很貴，不是我們小孩可以問津的。

巷子中間還有旅社，有一次父親帶著我到其中一家旅社，看望從淄博來的作家蕭鳴叔叔。那時(shí)候父親三十歲上下，走路生風(fēng)的年華，也很喜歡帶著孩子們出來玩。饑餓時(shí)光中，父親曾帶著我們到趵突泉邊那間臨水茶社，吃粗糧的點(diǎn)心。趵突泉畔的臨水茶社至今還保留，當(dāng)年我看到茶社都是把西瓜和啤酒放在網(wǎng)兜里，沉入趵突泉中冰鎮(zhèn)。我上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，腿上長(zhǎng)了好多瘡，父親每天背著我，到勸業(yè)場(chǎng)旁邊的回民診所打針。勸業(yè)場(chǎng)北邊這條街，與趵突泉前街平行，稱為西青龍街，是濟(jì)南的回民聚居區(qū)。街道也是大石板鋪路，中間有座方形的圍有半人高石墻的“飲虎池”泉，還有飲虎池飯館、清真大寺等穆斯林建筑，我也有同學(xué)住在這里。文聯(lián)的司機(jī)小馬子叔叔，家住其中一個(gè)深巷小院里。他家的泉水池里養(yǎng)的金魚，比趵突泉的展廳中的還要大?，F(xiàn)在西青龍街已擴(kuò)為濼源大街的一段，回民小區(qū)還保留著，那些特色小宅院卻保存得很少了。

當(dāng)年在剪子巷中，也常遇到“狐貍嘎”，他經(jīng)常肩扛那根長(zhǎng)竿漁網(wǎng)，手里還握一包荷葉包的熟食，拖著那被陽(yáng)光和泉水映曬得黑紅的高瘦疲倦的身體，孤獨(dú)地走過。因?yàn)閺募糇酉飽|側(cè)的墻頭亦可以翻入趵突泉公園。有一次我見過一個(gè)到剪子巷子中方形小泉挑水的漢子，打水時(shí)把桶掉進(jìn)了泉子，那漢子索性就整個(gè)兒撲進(jìn)小泉，在那小小的池水中游著，惹得百姓們一片哄罵。還有一些更勇敢者，赤膊結(jié)伙站在剪子巷的墻頭上，縱身魚躍著紛紛跳入趵突泉，勇敢地游到那三股“趵突”涌柱上，相互比著，用身體將巨大涌泉壓住。“狐貍嘎”拿著長(zhǎng)竿去追打，他們?cè)谒镉蝸碛稳?，瞅個(gè)冷子翻上墻頭遁去。街上那些小伙子，時(shí)而也會(huì)陰郁地坐在拐角的石頭上，唱著電影《冰山上的來客》中的“花兒為什么這樣紅”，十分動(dòng)情。

父親帶我去見蕭鳴叔叔的那個(gè)旅社很小，客房有些陰冷，我特別清楚地記得房中有一個(gè)可以藏進(jìn)人去的大衣櫥。蕭鳴叔叔身高體闊，那張闊臉上的笑容善良透徹，每次到濟(jì)南來，都會(huì)給我們孩子們帶些吃的，所以我記得每次見到他就情不自禁地把手伸進(jìn)他的口袋。有一次我在家里闖了禍，便徑直跑向剪子巷，跑進(jìn)正在寫作的蕭鳴叔叔的房間，藏進(jìn)大衣櫥。但是又過了一段時(shí)間，我再次故技重演時(shí)，跑進(jìn)那間旅社的房間，里邊卻已經(jīng)換了新的客人，我只有鎩羽而歸。蕭鳴叔叔于20世紀(jì)80年代任《山東文學(xué)》主編，卻不幸因癌癥壯年夭折。他到北京治療時(shí)，曾在我就讀的解放軍藝術(shù)學(xué)院暫住，對(duì)我的寫作很鼓勵(lì)，教導(dǎo)我要學(xué)會(huì)“畢其功于一役”。

近些年我從一些文章資料中看到，趵突泉文聯(lián)大院曾經(jīng)接待過許多外省和國(guó)家的文化名人，我也記得著名女作家劉真、著名詩(shī)人燕翼等到我家做客的情景，劉真阿姨身著一襲很氣派的大氅，到我家住的連廊中的平房來。媽媽包了餃子招待她，劉真阿姨評(píng)價(jià)說：“餃子很好吃，就是有點(diǎn)咸……”媽媽給她端了一大碗餃子湯才壓住。

我從女畫家彌金冬回憶著名老畫家父親彌菊田的文章中看到，20世紀(jì)50年代初期，省美協(xié)找人書寫趵突泉里濼源堂前的楹聯(lián)，彌菊田找到美協(xié)秘書長(zhǎng)戎玉秀商量，由沒有職業(yè)的回族書法家金芬書寫。金芬用隸書寫出后，省美協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)非常滿意。楹聯(lián)做好掛到趵突泉濼源堂，請(qǐng)省里領(lǐng)導(dǎo)來驗(yàn)收，當(dāng)時(shí)省長(zhǎng)高啟云看到蒼勁有力的楹聯(lián)后，非常高興。高省長(zhǎng)問是誰寫的，這時(shí)彌菊田和戎玉秀馬上說：“這是一個(gè)叫金芬的回族書法家寫的，可他現(xiàn)在還沒有正式職業(yè)呢！”省長(zhǎng)高啟云果然愛惜人才，把金芬先生安排到了省文史館擔(dān)任館員，一下子解決了他的生活問題。如今，趵突泉濼源堂前那幅赫然的隸書楹聯(lián)“云霧潤(rùn)蒸華不注，波濤聲震大明湖”，是所有瀏覽天下第一泉的客人必影背景，應(yīng)該是國(guó)寶級(jí)文物了。

省文化局、省文聯(lián)和柳子劇團(tuán)等藝術(shù)單位陸續(xù)于1962年前后搬離了趵突泉大院，搬到大觀園附近的現(xiàn)址。我家于1964年搬離趵突泉大院。很快那個(gè)大院就重新改造了，漸次扒掉了那些連廊、平房等附屬建筑，后來又扒掉了辦公樓。其實(shí)，如果能完整地保留這個(gè)院子，也不失為趵突泉公園一道更為完整雅致的景院。當(dāng)然，對(duì)于那些舊建筑的保留，是個(gè)很復(fù)雜的問題。我有個(gè)同學(xué)住在東青龍街的一個(gè)有石獅子的高門大院里，我們常到他家去。濼源大街建設(shè)時(shí)，他興高采烈地告訴同學(xué)們，他和愛人終于分到了工人新村附近的宿舍樓，搬出那個(gè)老院子了。我說：“你們家那個(gè)院子多好啊？”他卻說：“你們不知道住在那個(gè)院子里有多痛苦，沒有暖氣，沒有衛(wèi)生間，什么都沒有……”

不管怎么說，我覺得還是應(yīng)當(dāng)特別感謝當(dāng)年的決策者，把省文化局、省文聯(lián)和劇團(tuán)們分配到趵突泉這樣一個(gè)如同《紅樓夢(mèng)》場(chǎng)景般的大院，如果是一個(gè)普通的辦公和宿舍院，回憶味道顯然不夠這么超然。趵突泉前街83號(hào)這個(gè)很特殊的古典與現(xiàn)代結(jié)合的層次錯(cuò)落的大院中，生活過這樣一批富有色彩的革命藝術(shù)家和他們的家人、孩子們。我一直有這樣的想法，用小說來寫一寫這個(gè)大院，把那所有泉水奇跡一般的生命奇跡都復(fù)蘇，書名就叫《趵突泉》。我想我的那些小伙伴中，可能也有人在寫，在回憶。