聞一
尼古拉二世百年前被革命者推翻,全家被殺,如今普京為其后人授勛
在“二月革命”百年之際,俄羅斯政府決定對(duì)這一推翻沙俄帝制的重大歷史事件以及之后的十月革命進(jìn)行紀(jì)念。而在俄羅斯民間,對(duì)末代沙皇尼古拉二世及其家族的興趣也似乎越來(lái)越濃了。
1917年3月15日,經(jīng)過(guò)一系列騷亂和動(dòng)蕩,尼古拉二世簽署了國(guó)家杜馬委員會(huì)代表送來(lái)的《退位宣言》。這是俄羅斯的嚴(yán)冬季節(jié),在一片死寂和凄涼中,尼古拉寫下了這天的日記:“每個(gè)人都發(fā)來(lái)了回電。核心內(nèi)容是,為了挽救俄國(guó)和保持前線部隊(duì)的安定,我必須退位。我同意了……凌晨1點(diǎn),我離開了普斯科夫,心情因痛苦而沉重。我周圍到處都是背叛、懦弱和欺騙!”
幾個(gè)月后,十月革命爆發(fā)。尼古拉二世一家及隨從被監(jiān)禁在葉卡捷琳堡,最后在那里被殺。
革命者不允許沙皇活著
俄國(guó)是一個(gè)專制皇權(quán)和東正教教權(quán)合二而一的國(guó)家,沙皇是這種合二而一概念的最高象征。對(duì)東正教的篤信和對(duì)專制皇權(quán)的虔誠(chéng)使沙皇成為普通人心中最神圣的偶像。沙皇羅曼諾夫家族300年的權(quán)力更迭中,不管政府怎么變遷,沙皇的權(quán)威總是不可動(dòng)搖的。無(wú)論遭遇怎樣的變故和不幸,老百姓尤其是占人口絕大多數(shù)的農(nóng)民從不認(rèn)為需要打倒沙皇、廢除皇權(quán),而總是寄希望于一個(gè)“好沙皇”。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),只要壞沙皇下臺(tái)了,好沙皇來(lái)了,自己的日子就又會(huì)好過(guò)了。
1917年的激情歲月中,俄羅斯老百姓并沒(méi)提出“打倒沙皇”,而是要求不打仗、有面包吃、能過(guò)和平生活。即使叛離尼古拉二世的大臣和將軍們也只不過(guò)是想換個(gè)沙皇,用“好沙皇”來(lái)穩(wěn)定局勢(shì),使俄國(guó)仍在專制皇權(quán)的基礎(chǔ)上存在和發(fā)展下去。對(duì)他們來(lái)說(shuō),沙皇這塊牌子不能倒。
但布爾什維克認(rèn)為,保留沙皇專制政權(quán),俄國(guó)革命就不能成功。在他們的意識(shí)中,讓尼古拉二世活著就是讓專制皇權(quán)的象征存在,一旦沙皇逃出監(jiān)控,他就立即會(huì)被白匪軍、外國(guó)軍隊(duì)所利用,成為一面號(hào)召推翻蘇維埃政權(quán)的旗子。因此,尼古拉必死,問(wèn)題只是何時(shí)、何地、以何種方式解決。
1918年4月6日,全俄中央執(zhí)行委員會(huì)責(zé)成其主席斯維爾德洛夫“通過(guò)直通電話與葉卡捷林堡和鄂木斯克聯(lián)系,加強(qiáng)看守尼古拉·羅曼諾夫的部隊(duì),并將所有被捕人員轉(zhuǎn)移到烏拉爾”。4月30日,尼古拉二世、他的皇后及一子四女,連同醫(yī)生、隨從、女傭等被轉(zhuǎn)移到葉卡捷琳堡,關(guān)押在當(dāng)?shù)毓こ處熞僚良疽蛟⑺牡叵率依铩?/p>
葉卡捷琳堡成了沙皇一家的最后歸宿地。1918年7月16日午夜,看守長(zhǎng)尤羅夫斯基向沙皇一家執(zhí)行了死刑。在后來(lái)解密的文件中,他對(duì)此有詳細(xì)記載:“我讓所有人都站起來(lái)。所有人都站了起來(lái),占了整整一面墻和一邊的側(cè)墻。房間非常小。尼古拉二世背朝我站著。我宣布,烏拉爾工農(nóng)兵蘇維埃執(zhí)行委員會(huì)決議槍斃他們。尼古拉二世轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)。我把命令重復(fù)了一遍并下令開槍。我開了第一槍,一槍致尼古拉二世死命。槍聲持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間,但我看到好幾個(gè)人還活著。葉爾馬科夫同志想用刺刀來(lái)了結(jié),但沒(méi)有做成。原因是后來(lái)弄清楚的,因?yàn)榕⒆由砩洗┲z甲般的鉆石束胸衣。我不得不一個(gè)挨一個(gè)地開槍打死他們?!?/p>
18日,全俄中央執(zhí)行委員會(huì)召開緊急會(huì)議,確認(rèn)烏拉爾地方蘇維埃的決議是正確的。會(huì)議通過(guò)的決議中這樣寫道:“會(huì)議聽取了全俄中央執(zhí)行委員會(huì)主席斯維爾德洛夫同志關(guān)于葉卡捷琳堡蘇維埃判處前沙皇尼古拉二世死刑的緊急聲明,并由執(zhí)行委員會(huì)主席團(tuán)核準(zhǔn)了這一判決?!?/p>
葉利欽需要“好沙皇”來(lái)穩(wěn)定政權(quán)
蘇聯(lián)解體后,俄羅斯聯(lián)邦的政治局勢(shì)發(fā)生了極大變化,卻沒(méi)有一套與之協(xié)調(diào)的經(jīng)濟(jì)政策。面對(duì)通貨膨脹、政局不穩(wěn),時(shí)任總統(tǒng)葉利欽需要一個(gè)辦法來(lái)轉(zhuǎn)移社會(huì)的注意力,阻遏這種崩塌。挖掘和鑒定尼古拉二世等人的骸骨并為他們“平反”,就成了這樣一張王牌。
1992年初,在那個(gè)白雪覆蓋大地、商店空空如也的時(shí)刻,挖掘遺骸和進(jìn)行鑒定的工作火熱地開展起來(lái)。對(duì)葉利欽來(lái)講,最重要的是通過(guò)此事證明“布爾什維克的非法恐怖行為”。他動(dòng)員了所有的媒體來(lái)報(bào)道這一事件。一時(shí)間,俄羅斯媒體充斥著尼古拉二世的故事,形成了一種近乎狂熱的“尼古拉熱”“尼古拉崇拜”,這一切所要表達(dá)的就是尼古拉是個(gè)“好沙皇”、善良的君主。當(dāng)時(shí)我正在莫斯科,親歷了這種狂熱,目睹整個(gè)社會(huì)的注意力似乎都被吸引到了這個(gè)問(wèn)題上。
1993年10月,俄羅斯成立了一個(gè)專門委員會(huì)來(lái)研究尼古拉二世一家遺骸問(wèn)題。1995年,在美國(guó)的實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行最后鑒定,結(jié)論是:遺骸的遺傳因子99.99999999%與羅曼諾夫家族的人相同。1998年,俄政府承認(rèn)了這一事實(shí)并決定遷葬遺骸。
“沙皇熱”在1998年7月18日達(dá)到了一個(gè)高潮。當(dāng)日,尼古拉一家的遺骸被遷葬至羅曼諾夫王朝的家族墓地——圣彼得堡的彼得—保羅教堂。葉利欽親自出席了遷葬儀式并發(fā)表了講話:“今天對(duì)俄羅斯來(lái)說(shuō)是歷史性的一天。俄羅斯的末代沙皇及其家庭成員被殺害已經(jīng)過(guò)去了80年。在漫長(zhǎng)的歲月里,我們對(duì)這樁駭人聽聞的罪行保持了沉默。但是應(yīng)當(dāng)講真話:在葉卡捷琳堡的這場(chǎng)迫害是我國(guó)歷史上最可恥的一頁(yè)。當(dāng)我們現(xiàn)在把被無(wú)辜?xì)⒑φ叩倪z骸交還給大地時(shí),我們是要為我們先人的罪行贖罪。槍殺羅曼諾夫一家使俄羅斯社會(huì)出現(xiàn)不可和解的分裂,分成了自己人和異己者,它的后果影響至今。埋葬葉卡捷琳堡悲劇犧牲者的骸骨——這首先是人的正義之舉。這一行動(dòng)是人民團(tuán)結(jié)、全體之罪救贖的象征?!?/p>
葉利欽的這番話,準(zhǔn)確地表達(dá)了他和他的政權(quán)需要尼古拉二世的真實(shí)原因。
普京用沙皇團(tuán)結(jié)國(guó)民
葉利欽造就了“尼古拉熱”,并借助這種“熱”使動(dòng)蕩不安的俄羅斯逐漸走向穩(wěn)定和發(fā)展。但他沒(méi)有解決尼古拉二世的地位問(wèn)題,即他是普通的罪行受害者還是政治迫害的對(duì)象。
教會(huì)、流亡國(guó)外的羅曼諾夫家族后人等早就主張殺害沙皇一家是政治迫害,并要求俄最高檢察院立案?jìng)刹?,恢?fù)尼古拉二世的名譽(yù)。在普京任總統(tǒng)的第一屆任期,他忙于處理車臣戰(zhàn)爭(zhēng)的后續(xù)問(wèn)題,強(qiáng)化中央集權(quán),恢復(fù)蘇聯(lián)時(shí)期的國(guó)歌旋律和在軍隊(duì)使用紅旗,對(duì)“尼古拉熱”沒(méi)有明確表態(tài),恢復(fù)末代沙皇名譽(yù)一事也被擱置。2006年,時(shí)任俄總檢察長(zhǎng)否決了立案?jìng)刹椋碛墒悄峁爬兰捌湟患冶粴ⅰ皩儆谝话愕男淌掳讣薄?
進(jìn)入第二屆總統(tǒng)任期后,普京的執(zhí)政在幾個(gè)方面發(fā)生了明顯變化。一是他對(duì)斯大林執(zhí)政時(shí)期的問(wèn)題開始不斷發(fā)表意見,對(duì)“大清洗”由批評(píng)發(fā)展到指責(zé);二是他對(duì)尼古拉二世時(shí)期的斯托雷平改革大為贊賞,認(rèn)為這是拯救俄國(guó)之路;三是他重申現(xiàn)代的俄羅斯需要一個(gè)口號(hào)來(lái)團(tuán)結(jié)民眾,但一直找不到這個(gè)口號(hào);四是東正教在蘇聯(lián)解體后,復(fù)興發(fā)展為重具舊日影響的國(guó)教,普京等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人不斷聲稱,俄羅斯重新崛起的希望在于東正教;五是普京的政治威望迅速高漲,被俄羅斯人看成“好沙皇” “善良的君主”。尤其是到了2008年,普京兩屆總統(tǒng)任滿、不能再連任,民間希望普京成為 “好沙皇”的輿論愈為強(qiáng)烈。
于是,2008年10月1日,俄聯(lián)邦最高法院主席團(tuán)作出了新的決定:“承認(rèn)尼古拉二世及其家屬是被無(wú)辜鎮(zhèn)壓的,并恢復(fù)他們的名譽(yù)?!边@一決定讓俄羅斯“尼古拉熱”升華成了一種政治潮流——為普京成為俄羅斯的“好沙皇”而努力。
此后,無(wú)論“普京總理”的時(shí)代,還是再度回歸的普京總統(tǒng)時(shí)代,人們對(duì)羅曼諾夫家族的關(guān)注集中在兩方面,一是與國(guó)外有雄厚資本的羅曼諾夫族人在商業(yè)貿(mào)易領(lǐng)域加強(qiáng)合作,如在布魯塞爾擁有羅曼諾夫公司的格奧爾基·羅曼諾夫,實(shí)際上就是俄羅斯與歐盟各國(guó)經(jīng)濟(jì)合作的中間商;二是利用羅曼諾夫家族的聲望,強(qiáng)化俄羅斯在國(guó)際舞臺(tái)上的地位,這方面最受關(guān)注的人物是歷史和人文學(xué)者季米特里·羅曼諾夫。2016年10月,普京在莫斯科給季米特里頒發(fā)了俄羅斯文化藝術(shù)領(lǐng)域的最高勛章——圣亞歷山大·涅夫斯基勛章。2017年1月1日,92歲的季米特里在芬蘭去世。普京在唁電中寫道:“他在其全部生涯中與祖國(guó)保持著不斷的精神聯(lián)系,對(duì)我們國(guó)家歷史和文化、俄國(guó)皇室的遺產(chǎn)和傳統(tǒng)在國(guó)外的傳播作出了重大貢獻(xiàn)。對(duì)自己祖國(guó)和人民的赤誠(chéng)之愛表現(xiàn)在季米特里·羅曼諾夫的慈善事業(yè)中,表現(xiàn)在他資助學(xué)術(shù)及文藝活動(dòng)上,也表現(xiàn)在他推動(dòng)國(guó)際人文科學(xué)合作的努力上。俄羅斯為我們杰出的同胞驕傲。”
今天的俄羅斯,面臨一系列復(fù)雜多變和棘手的問(wèn)題,迫切需要一個(gè)能將全體國(guó)民團(tuán)結(jié)在一起的精神力量。于是,“尼古拉二世”成了這種集世俗與宗教為一體的精神力量的標(biāo)志。無(wú)論是精神上還是物質(zhì)上,俄羅斯政府都希望海外的羅曼諾夫家族后代能迅速回歸俄羅斯,普京本人積極促進(jìn)這項(xiàng)工作,俄國(guó)家杜馬更熱心于羅曼諾夫家族的回歸。一個(gè)名叫彼得羅夫的杜馬議員甚至起草了一份“給予皇族成員以特殊地位和加速促使他們回歸俄羅斯”的法律草案,希望在杜馬通過(guò)并在2017年3月、也就是沙皇退位百年時(shí)生效。彼得羅夫在草案中強(qiáng)調(diào)了兩點(diǎn),一是面對(duì)美國(guó)擠壓、國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展遲緩、黨派紛爭(zhēng)不斷的局面,羅曼諾夫王朝是“能復(fù)興俄羅斯人民精神權(quán)力的俄羅斯民族文化的象征”,因此皇室后裔不能置身事外;二是羅曼諾夫家族是“使國(guó)家團(tuán)結(jié)一致靈活有效的手段”。這份法律草案顯然表達(dá)了從上到下眾多人士的看法,也在相當(dāng)大的程度上反映了俄羅斯政府的意向。
25年來(lái),“好沙皇熱”變?yōu)椤傲_曼諾夫家族回歸熱”,這一過(guò)程是俄現(xiàn)實(shí)政治的需要,也是俄領(lǐng)導(dǎo)人追尋國(guó)家民族統(tǒng)一、重新成為世界強(qiáng)國(guó)的需要。對(duì)普京來(lái)說(shuō),體現(xiàn)在“好沙皇”上的精神力量、民族傳統(tǒng)和文化根基,正是俄羅斯民族道德復(fù)興和國(guó)家崛起的保證。季米特里·羅曼諾夫曾這樣夸贊普京:“我們家與總統(tǒng)有著親密的關(guān)系。他正在順利管理俄羅斯這樣一個(gè)遼闊廣大和多種多樣的國(guó)家。他已經(jīng)將國(guó)家從后蘇聯(lián)時(shí)期帶向了今日的全球化世界,這是一個(gè)非同尋常的任務(wù)?!?/p>
“羅曼諾夫家族歸來(lái)”的進(jìn)程將如何發(fā)展,現(xiàn)在無(wú)從預(yù)測(cè),但有一點(diǎn)卻是肯定的,那就是“好沙皇”這一象征將會(huì)繼續(xù)留在俄羅斯的上空,不會(huì)輕易退出這個(gè)國(guó)家的政治舞臺(tái)。