阿占

1

瞿秋白的36歲，夏明翰的28歲，王盡美的27歲，澎湃的33歲，彭雪楓的37歲，戴安瀾的38歲，盧德銘的22歲，方志敏的36歲，黃公略的33歲，馮平的29歲，江竹筠的29歲，左權(quán)的37歲，李大釗的38歲，趙一曼的31歲，聞一多的47歲，秋瑾的32歲，趙世炎的26歲，羅亦農(nóng)的26歲，羅忠毅的34歲，趙登禹的39歲……

殘酷的數(shù)字，不朽的名字，一個個無可復(fù)制的組合。他們的夢想穿過了殺戮、離亂、掠奪，穿過了足夠的眼淚、嘶喊以及足夠的鮮血和焦骸，仍保持著地老天荒般的執(zhí)著。

方生方死，方死方生。我聽見他們說，無論經(jīng)受怎樣的苦難，都不要出賣對夢想最美好的信賴。

瞿秋白說，“信是明年春再來，應(yīng)有香如故?！?/p>

夏明翰說，“殺了夏明翰，還有后來人！”

王盡美說，“希望全體同志要好好工作，為無產(chǎn)階級及全人類的解放和為共產(chǎn)主義的徹底實(shí)現(xiàn)而奮斗到底?！?/p>

彭雪楓說，“志士們在拂曉要奮起，要聞雞起舞。拂曉催我們斗爭，拂曉引來了光明。”

戴安瀾說，“為國戰(zhàn)死，事極光榮。”

方志敏說，“敵人只能砍下我們的頭顱，決不能動搖我們的信仰，因?yàn)槲覀冃叛龉伯a(chǎn)主義，乃是宇宙的真理！”

李大釗說，“以青春之我，創(chuàng)造青春之家庭，青春之國家，青春之民族，青春之人類，青春之地球，青春之宇宙，資以樂其無涯之生?！?/p>

趙一曼說，“一世忠貞新故國，滿腔熱血沃中華。”

葉挺說，“我應(yīng)該在烈火與熱血中得到永生！”

秋瑾說，“一腔熱血勤珍重，灑去猶能化碧濤。”

羅亦農(nóng)說，“慷慨登車去，相期一節(jié)全。殘軀何足惜，大敵正當(dāng)前?！?/p>

……

在無比強(qiáng)大的夢想面前，忠烈的更加忠烈，誠實(shí)的更加誠實(shí)，恬靜的更加恬靜，豁朗的更加豁朗。人性、人道、人權(quán)、人的尊嚴(yán)、人的價值，所有富含人的最高貴的成分，都從夢想出發(fā)。

2

“萬國勞動者團(tuán)結(jié)起來呵！”

1920年谷雨將近，陳望道在浙江義烏分水塘村的老宅里，譯完了《共產(chǎn)黨宣言》的最后一句——也就是后來傳承的“全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來！”

翻譯工作是從那年早春開始的。在已用作柴屋的祖上老宅里，陳望道把一塊鋪板架在兩條長板凳上，《日漢辭典》《英漢辭典》各應(yīng)所需，與日譯本、英譯本的《共產(chǎn)黨宣言》一起鋪展開來。他知道自己正在翻譯一個前所未有的夢想。唯其夢想，每一句話，每一個詞，都要準(zhǔn)確、妥切。他慎之又慎。

煤油燈火常常跳躍到天明，累了就往鋪板上一躺，權(quán)作臥榻。刺骨的朔風(fēng)從房梁與窗戶的縫隙里殺入，他用火熱的內(nèi)心對抗著春寒。母親來送飯，也是放下便走，唯恐?jǐn)_了他思緒的連貫。兒子的消瘦與疲憊，母親只能疼在心里。

8月，幾經(jīng)磨礪的《共產(chǎn)黨宣言》中文首譯本終于付梓，共計(jì)印行1000冊。封面是紅色的馬克思半身像，上端從右至左模印著“社會主義研究小叢書第一種”，署有“馬格斯、安格爾斯合著”、“陳望道譯”等字樣。內(nèi)頁是用5號鉛字豎版直排，無扉頁及序言，亦不設(shè)目錄，風(fēng)格簡潔。稍有缺憾的是，書名被錯印成《共黨產(chǎn)宣言》，文中也有20余處訛字。

千秋巨筆，雖是錯版，仍在知識分子當(dāng)中掀起了購買與閱讀熱潮，具有激進(jìn)民主思想的仁人志士從此成為信仰馬克思主義的革命者。9月，勘誤之后，《共產(chǎn)黨宣言》中譯本印行了第二版，封面改為藍(lán)色調(diào)，熱銷持續(xù)，許多讀者致信《新青年》《民國日報》，詢問購書事宜……

陳望道其人，中共早期活動家、新文化運(yùn)動先驅(qū)、著名語言學(xué)家、教育家。1952年11月，毛澤東任命陳望道為復(fù)旦大學(xué)校長，直至1977年，陳望道是這所世界名校任期最長的校長。

3

北緯36°56′至37°21′之間，魯中偏北，一個北溫帶東亞季風(fēng)巡回的地方，叫做廣饒縣劉集。劉集人神奇，自古驍勇善戰(zhàn)，兵家百出。上世紀(jì)20年代初，在“大胡子”的啟蒙下，劉集人的夢想開始朝著共產(chǎn)主義生長。

《共產(chǎn)黨宣言》劉集藏本，長18厘米，寬12厘米，比現(xiàn)在的32開本略小一點(diǎn)。紅色的馬克思半身像已經(jīng)被歲月淘洗成淺褐色，封底印有“一千九百二十年八月出版”、“定價大洋一角”字樣，印刷及發(fā)行者是“社會主義研究社”。正是首印的錯版。

巨大的時間溶解在它的面前。如果說時間是有具體形狀的，就是我看見的這本書。邊角破碎，表皮磨損，霉點(diǎn)散布——所有新艷卻因這些老舊而露出淺薄。那一刻，它把人間劇場鎮(zhèn)得啞口無言。

劉雨輝，劉良才，劉考文，劉世厚……無數(shù)的劉集英雄用夢想護(hù)佑了它?！斑@本書務(wù)必保存好，比我們的生命都重要??！”于是，它被藏在糧食囤底下，有時又封進(jìn)灶頭，或者轉(zhuǎn)移到屋頂?？箲?zhàn)期間。日軍把劉集燒了兩天，糧食沒有了，柴草沒有了，牲畜農(nóng)具都燒光了，只有這本書，在山墻的“雀眼”里，穿過了血與火的洗禮。

1975年，在廣饒縣革命文物征集活動中，84歲的劉世厚打開家里的小漆匣，打開那塊藍(lán)土布，整個過程他使用了慢動作，儀式感極強(qiáng)——將保存了43年的《共產(chǎn)黨宣言》呈現(xiàn)出來。

地平線上每一分鐘都存在著不可思議的美與哀痛，只有被夢想安慰，才能聽到彼岸的回音。

4

我放眼放耳，去結(jié)識去記取21世紀(jì)的追夢人。

女修鞋匠，她用一釘一錘供出大學(xué)生兒子；“鳥叔”，他花盡積蓄組建了野生動物救助站，救下上千只候鳥；孤獨(dú)的守塔人，他和燈塔在孤島上一起照亮了海上航道，30年如一日；退休手語老師，他自費(fèi)辦起手語角，呼喚全社會與聽障患者建立溝通；膠州灣手工木船的最后傳人，他就像個非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的活態(tài)博物館；法國才子娶了中國媳婦，夫婦二人一起用法文翻譯了《三字經(jīng)》《千字文》《二十四孝》《列仙傳》《藥性賦》《神農(nóng)本草》等多部中國傳統(tǒng)文化書籍并出版；“喜奶奶”，30年里為鄰里八鄉(xiāng)接生了4000個娃娃，從無閃失。

我還結(jié)識了微塵志愿者、快遞小哥的女同事、不負(fù)“陶瓷母國”出身的陶藝家、熱衷慈善卻也喜歡文身的西餐廳老板、用身體丈量膠州灣倡導(dǎo)海洋環(huán)保的藝術(shù)家……等等平凡微小的他們，又是珍貴強(qiáng)大的他們，懷揣著良善，演繹著大美，以樸素而真實(shí)的夢想涌動成時代洪流，翻卷，向前。

我請他們講講兌現(xiàn)夢想的故事，穿戴夢想的故事。他們說——

可以去學(xué)習(xí)一棵樹的夢想。樹以季節(jié)的華麗向人類致意，葉子在風(fēng)中高聲闊談，冬天歸于泥土，春天穿戴微雨。存在，便是把根須插入大地，把枝椏指向陽光，身為一棵樹的青春期從來沒有輸給如刀歲月。活著就是生長。只要活著，老，也不老。樹的夢想從來不朽。

也可以去學(xué)習(xí)飛魚的夢想。鳥翼魚身，身形如梭，風(fēng)力適當(dāng)?shù)臅r候，飛魚躍出水面十幾米，一口氣飛出400多米，在空中展開胸鰭，展開壯麗的飛行。如此僭越鳥類特權(quán)的舉動常常讓它們搭上性命——撞在了礁石上，落到了海島或甲板上。水手在黎明時分撿起飛魚的靈魂，并悼念一場遺落的夜間飛行。

天空是飛魚的夢想，雖死猶榮。

5

選擇了珍寶必得附加草芥，不經(jīng)歷磨難何來榮光，喜悅與哀愁是孿生兄弟，就像痛快相依，苦樂比鄰。一件一件的它們，以辯證統(tǒng)一的關(guān)系，以不同的質(zhì)感形狀，讓生命豐厚不乏滄桑。

種植一個“夢想”，便預(yù)設(shè)了一個“幻滅”的可能。夢想是開啟未知的動力，詩與遠(yuǎn)方的同謀——?dú)埧岬氖?，更多的夢想一輩子沒能實(shí)現(xiàn)。作為一種對意義的深深的投入，夢想總會遇到失敗這個對手。它們深深地撕扯在一起。實(shí)際上，生命就是這兩種力量為爭奪靈魂而展開的永恒爭斗。

許多年來，我已經(jīng)學(xué)會放下了虛榮、嫉妒、對財(cái)富的占有欲，放下了世俗關(guān)乎成功的評判標(biāo)準(zhǔn)。唯獨(dú)放不下的，是夢想。不但放不下，夢想在價值體系里的排名越來越高。我篤信，夢想是用力生活之后所期望的真實(shí)結(jié)果。沒有夢想，就沒有理由去努力追尋真相，因?yàn)樽穼ふ嫦嗟倪^程也許比任何行為都更需要夢想。

永遠(yuǎn)不想失去為夢想支付鐵血與熱淚的能力。夢想是依據(jù)，是根本，是進(jìn)化的長鏈。沒有它，吃飯不香，戀愛無美感，人生如蟻。

夢想賦予實(shí)體靈魂。夢想是夢想的“終極原點(diǎn)”。這個終極原點(diǎn)，作為原初之物，作為意義的承擔(dān)者和給予者，絕不是一個冰冷的、抽象的天文學(xué)或者形而上學(xué)量度，而是提升人、人道和歷史的力量的源泉。

夢想比哲學(xué)更盛大。一件“夢想”，最華麗的鎧甲，披掛在身，我就能隨時出征。

6

1979年1月1日的美國《時代》周刊將鄧小平評為年度人物，其開篇標(biāo)題是《中國的夢想家》。30多年后世界之所以還對“夢想家”懷有敬意，正是因?yàn)椤爸袊膲粝?，不僅關(guān)乎中國的命運(yùn)，也關(guān)系世界的命運(yùn)”。

對夢想的追逐，刻印下社會發(fā)展的腳步，也標(biāo)注著歷史前行的軌跡。這個國家的“造夢”能力，恰恰是她飛翔的能力。她的國民開始自信地談?wù)撟约旱膲粝搿獕粝朐鯓有凶哂谶h(yuǎn)方，匍匐于書籍，沉潛于創(chuàng)造？一邊談?wù)?，一邊用心血去?jì)算與夢想的間距，并在靠近夢想的過程中體驗(yàn)痛感和生趣，成為情感飽滿的大眾。

夢想面前，生死只是用于計(jì)算時間的一個微量單位。生涯有限而天地遼闊，她的國民抬升起視平線，以夢想之名，以內(nèi)在的張力，基因里綿延已久的家國情懷，深深打開。