丁捷
《吾鄉(xiāng)食物》(江蘇鳳凰文藝出版社出版)所涉二百二十多種故鄉(xiāng)食與物,大多隱含在一個個故事的記憶中。我與作者劉旭東共同的故鄉(xiāng),位于母親河長江沖積扇的北側(cè)平原。她水土之好,簡直難以用語言描繪。如果站在自家門前,讓目光帶著一點浪漫宏偉的想象,就能看到長江在眼前奔流不息,黃海在屋左浩淼無邊,江海交匯,潮流涌蕩。屋后,金色的三角洲上,河流縱橫,水網(wǎng)交織。高處俯瞰,在江、海、河三水盤踞纏繞的大地板塊之間,綠油油的植物滿匝匝地覆蓋著,水性的稻子,干性的玉米,中性的三麥,無一不能適生利長,產(chǎn)盛收豐。至于水產(chǎn)品,那就更不用細(xì)數(shù)了,海鮮、江鮮、河鮮,三鮮舉手可撈。
這些年,中國人的故鄉(xiāng)變化太大了——大路四通八達(dá),鄉(xiāng)道車水馬龍,飼料化肥讓萬物快速生長,我們一去不復(fù)返的時代里的那些如詩如畫的小橋流水,那些天然純凈水土滋生出來的百食百味,的確大多已經(jīng)從物理上消失,有的甚至正在從我們的心理世界走失。于是,劉旭東試圖幫我們修復(fù)這份記憶,及時阻止我們丟掉更多。
打開塵封的書頁,他的清高光澤就能一直照亮到你的胸膛。寫作是一份艱苦的勞作,堅持艱苦勞作的人,如果不是為了養(yǎng)家糊口,一定是內(nèi)心有著一份強大的力量支撐。我從書里讀到更多的是承載,它關(guān)乎寫作者的戀結(jié)與智慧——美好的事物一旦成為記憶,我們?nèi)ズ魡舅鼈?,即便無法喚醒、無法復(fù)生,但這種呼喚攜帶的情感,會擦亮記憶,深入人心。父母之愛,師恩之厚,鄰里之睦,喂養(yǎng)自己的諸多食物,一花一草都含情,無事無物不留恩,美味固然凝固,美味之上更美的恩情,則融化在永久的血脈中。他筆下的美食美味,在現(xiàn)實中也許不能改變消逝的命運,但他筆下的美情美義卻可以跨越時空,廣種廣收。
他背對著這個混沌時代,沿著寂寞的來路,回到過去撿拾鳳毛麟角。而這些鳳毛麟角,在很多人看來可能就是上滿青苔的泥瓦土磚,蓋不出華麗的宮殿。《吾鄉(xiāng)食物》就是一座泥瓦土磚砌成的結(jié)實而古樸的房子,它不彰顯,但其中堆積的財富,不是向往錦衣玉食宮殿生活的人所能看透的。不要否認(rèn),我們中的大多數(shù)人都來自這座房子。那里有我們的根本,有我們成長的滋味,有我們成熟壯大的秘笈。
從這座“房子”看過去,吾鄉(xiāng)近了,情更切,意更深。