張勝友

每當(dāng)朋友問起我的故鄉(xiāng)在哪里，我總會(huì)面帶得意地雙手比劃著說，“有圓圓土樓的地方”，對(duì)方往往“噢噢噢”連聲贊嘆，可見故鄉(xiāng)的土樓已名滿天下。

故鄉(xiāng)的土樓原本“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”。在故鄉(xiāng)永定和整個(gè)閩西地區(qū)，民間流傳著一則極為搞笑的故事：話說上世紀(jì)東西方對(duì)峙冷戰(zhàn)的年代，美國間諜衛(wèi)星掠過福建西南部上空時(shí)，駭然發(fā)現(xiàn)一片又一片的深山密林間掩藏著一座座碩大無朋的圓形建筑物，像地下冒出來的“蘑菇”，又如同自天而降的“飛碟”，或隱沒于山岙，或突兀于溪畔，疏密錯(cuò)落，排列有序，一度被美國聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）神經(jīng)質(zhì)地判定為“核反應(yīng)堆”或“導(dǎo)彈發(fā)射井”……接下來，更加荒腔走板的鬧劇上演了，有神秘人士潛入這片山林，實(shí)地拍攝了一系列照片，卻啼笑皆非地發(fā)現(xiàn)了另一片新大陸 ：原來這些龐然“怪”物是世界上獨(dú)一無二的山區(qū)大型夯土民居建筑，客家先民披荊斬棘，壘土成樓，耕讀傳家，安居樂業(yè)久矣！

何謂客家？時(shí)序上溯千年，自東晉以降，北方游牧鐵騎屢屢南侵，中原板蕩，戰(zhàn)禍頻仍，黃河流域漢民顛沛流離，“人慌慌而游走，風(fēng)颯颯以南遷”，客家先民歷經(jīng)多次大規(guī)模輾轉(zhuǎn)徙居，擇河谷，逐水草，遂于閩贛粵邊界安營(yíng)扎寨，并逐漸形成客家民系社會(huì)。

顯然，客家是漢族的一支特殊民系?？图胰俗栽倽h族正宗，客家話是古代漢語的活化石，客家文化傳承了中華古老的漢文化。在民族學(xué)和社會(huì)學(xué)范疇中，“客家族群”系基于地城特征和文化傳襲而形成的“原生性”社會(huì)群體。

俗話說“深山藏瑰寶”，這些古樸雄奇的客家土樓，被世人稱譽(yù)為“東方古城堡”。有學(xué)者論述為人類建筑史上的三次革命：一曰石材，以西方哥特式教堂為代表；二曰木材，以北京紫禁城故宮為代表；三曰生土，以客家土樓為代表。據(jù)考察，永定境內(nèi)現(xiàn)有各式客家土樓兩萬三千余座，其中圓土樓三百六十座?？图彝翗瞧鹪从谔拼┟鞒跷等怀娠L(fēng)，有方形、圓形、八角形、交椅形和橢圓形，并隨著客家人的遷徙足跡遍布閩西、贛南、粵東等地區(qū)?？图胰讼埠镁圩宥樱孔翗嵌季幼≈畮讘羯踔翈资畱糇谧迦思?，幾十個(gè)、上百個(gè)房間環(huán)形排列，廳堂、水井、糧倉、畜舍、廁所、澡房、私塾、講堂等一應(yīng)俱全，自成體系，既有節(jié)約、堅(jiān)固、防御性強(qiáng)等特征，又極富美感、壯觀的高層民宅，可謂“一樓一世界，一戶一乾坤”。

其中，被譽(yù)為“土樓王子”的振成樓，空間配置妙不可言：以一個(gè)圓心為起始，層層向外伸展，環(huán)環(huán)互為相扣，“樓中有樓”為內(nèi)通廊圓形結(jié)構(gòu)，“樓外有樓”呈蘇州園林設(shè)計(jì)印跡，整體布局又依稀可辨古希臘建筑藝術(shù)遺風(fēng)，堪稱中西合璧的建筑典范。于是乎，在1985年美國洛杉磯世界建筑模型展覽會(huì)上，北京的雍和宮、天壇和永定的振成樓，令金發(fā)碧眼的西洋人大開眼界、嘆為觀止。

振成樓大門石刻對(duì)聯(lián)開宗名義：“振綱立紀(jì)，成德達(dá)材”。廳堂兩側(cè)楹聯(lián)頗含哲思：“振作那有閑時(shí)，少時(shí)壯時(shí)老年時(shí)，時(shí)時(shí)須努力；成名原非易事，家事國事天下事，事事要關(guān)心”——幾乎可視作客家人文化心理和家國情懷的權(quán)威詮釋。

客家土樓大放異彩、震驚世界，是在加拿大魁北克城第三十二屆世界遺產(chǎn)大會(huì)上，“福建土樓”毫無懸念地一致性地獲得世界級(jí)認(rèn)可，被正式列入《世界文化遺產(chǎn)名錄》。

故鄉(xiāng)的土樓，當(dāng)之無愧地成為客家文化的符號(hào)——“圓樓”與“方樓”的言說，不正是蘊(yùn)含著中國傳統(tǒng)哲學(xué)的通融豁達(dá)、天地萬物的對(duì)稱與和諧么？

我想象著鏡頭升上高空，俯瞰故鄉(xiāng)蔥蔥郁郁的大地與綠水，悠遠(yuǎn)、靜謐的山林，廊橋、屋宇、田疇點(diǎn)綴其間，禁不住詩興大發(fā)，賦曰：傍溪澗涓涓森列，依山崖步步登高，聞書聲瑯瑯飄落，有農(nóng)家怡樂陶陶?？妥灾性瓉碣?，篳路藍(lán)縷；萬里遷徙路兮，水寒風(fēng)蕭。家從創(chuàng)業(yè)興，耕商讀而驕；文脈承孔孟，根基發(fā)舜堯……

啊，故鄉(xiāng)的土樓，我心中永遠(yuǎn)的夢(mèng)境！