文/張雨虹
張本煜跨出一方天地
文/張雨虹
距離《萬(wàn)萬(wàn)沒想到》的笑聲繚繞已過去了4年,突然在銀幕上再見到“父王”張本煜的身影不可謂不驚喜。不過這回,他沒有了招牌露酒窩的傻笑,也沒有了插科打諢式的幽默,獨(dú)獨(dú)多了令人感動(dòng)與心酸的力量??绯鼍W(wǎng)劇的一方天地,張本煜在尋找屬于自己的歸宿,他說,“我當(dāng)演員是趕鴨子上架,但我已經(jīng)嘗到了演戲的甜頭。”既然如此,張本煜是否又會(huì)對(duì)此甘之若飴?他帶給我們的驚喜,總是比我們想象的要來(lái)得多。
春節(jié)的時(shí)候,和好久不見的朋友騎著單車趕去看《乘風(fēng)破浪》,看完出來(lái)的時(shí)候,看著對(duì)方眼里未落的淚水,突然相視大笑起來(lái)。片里有句臺(tái)詞,“都是小人物,別說大話,活著就好”;片里還有首歌,叫《一方天地》。兩者都出自一個(gè)名叫羅力的偽硬漢,數(shù)度心酸都是因?yàn)樗G傻氖?,之后的一周就有幸能采訪這位“蘿莉”的扮演者張本煜。那個(gè)午后,窩在一間采光十足的小房間,透過電波聽到了一道意外低沉的聲線。想象里,被廣大觀眾定義為喜劇演員的張本煜,應(yīng)該是說話輕快、語(yǔ)帶調(diào)侃的,誰(shuí)知一不小心“聽”到了一個(gè)真實(shí)的他,極具反差萌。
有人住高樓,有人在深溝,有人光萬(wàn)丈,有人一身銹,世人萬(wàn)千種,浮云莫去求,斯人若彩虹,遇上方知有。住在高樓上的是阿浪和正太,在深溝打拼的是羅力;有著年少輕狂夢(mèng)想的是阿浪和正太,不曾被這個(gè)世界溫柔對(duì)待的是羅力。戲里的羅力,是個(gè)披著“壞人”外衣的好人,他為了幫老大拿下徐正太管理的KTV,綁架了小馬,但又無(wú)法消除自己的罪惡感,于是對(duì)小馬細(xì)心照顧。同樣的,他一直想給愛人最好的一切,記住了她說的每一句話,每一個(gè)夢(mèng)想。雖然只有一方天地,但也要布置成愛人最喜歡的樣子,為她準(zhǔn)備日料,為她細(xì)心地穿好鞋子,唱著“愛人啊,我只能給你一方天地,這一方天地屬于你。我拿下河流,你就是潮汐;我拿下KTV,你就是媽咪。而現(xiàn)在,這一方天地是我僅有的能力。愛人啊,你可以不用珍惜?!比欢F(xiàn)實(shí)給了他重?fù)?,?nèi)心僅有的一方天地都已毀滅,出獄后目睹愛人離他而去,眼神里似乎透出點(diǎn)萬(wàn)念俱灰,留下單薄的身影與秋風(fēng)為伴。故事的最后,他對(duì)阿浪和正太說,都是小人物,別說大話,活著就好。羅力終究是個(gè)小人物,萬(wàn)千湖海中的一片浮萍。
張本煜成功演出了這位小人物的人情味和內(nèi)心掙扎,然而他卻說自己并不喜歡這個(gè)角色,“他對(duì)我沒有特別的吸引力。我不太喜歡這個(gè)人物,我一開始想象當(dāng)中的羅力,是老大黃志強(qiáng)和現(xiàn)在的羅力的合體,就是韓寒導(dǎo)演給我看的第一版劇本。我對(duì)他的想象是,經(jīng)過了街頭底層的掙扎,然后終于成了一個(gè)上位者,同時(shí)和阿浪、正太有了一番搏殺。后來(lái)拿到正式的劇本以后,發(fā)現(xiàn)這個(gè)人其實(shí)就是一個(gè)小人物,一直想要成為一個(gè)上位者,但是經(jīng)常搬起石頭砸自己的腳,他其實(shí)挺可笑和可悲的。相比這樣一個(gè)有點(diǎn)凄慘的人,我可能更喜歡英雄?!痹捳Z(yǔ)間,張本煜流露出的是對(duì)羅力的恨鐵不成鋼,大概他的胸腔里藏著一顆想要頂天立地的心。
在《萬(wàn)萬(wàn)沒想到》拍攝成電影版之前,張本煜最初其實(shí)是從眾多網(wǎng)劇中被人熟知的,而他飾演的角色恰恰多屬于不甘于平凡的小人物。在《異能家庭》中,他飾演的高語(yǔ)是一名老師,職位雖小但野心卻不小,性格沉穩(wěn)踏實(shí),有時(shí)對(duì)倪虹潔飾演的妻子還有點(diǎn)“忠犬”。在《報(bào)告老板》中,張本煜飾演的老板心懷電影夢(mèng),想要闖出一番天地,為此成立了一家電影公司,然而現(xiàn)實(shí)并沒有想象中那么簡(jiǎn)單,挑剔的客戶讓他屢屢受挫,不過屢敗屢戰(zhàn)的他早已成為劇中最大的亮點(diǎn)。在《名偵探狄仁杰》中,方起鶴作為一個(gè)經(jīng)典的反派,他會(huì)在狄仁杰面前露出得意洋洋的小表情,又在計(jì)謀成功之后忍不住仰天大笑,張本煜活靈活現(xiàn)地演繹出了方起鶴性格里自負(fù)又爭(zhēng)強(qiáng)好勝的一面。
張本煜曾為網(wǎng)劇《大俠黃飛鴻》唱過一首主題曲,歌詞為他自創(chuàng),“浪滔天有群山不倒,黑云降有狂風(fēng)浩蕩,世間無(wú)道有好漢去闖,天塌地陷我一肩扛。笑江湖笑恩怨紛擾,笑天下笑浮生飄搖,笑英雄總自尋煩惱,不如長(zhǎng)歌放聲笑。”在這首名為《俠客絕》的歌里,能聽到與采訪時(shí)的恬然自得截然不同的聲音,然而若不是心有猛虎,又怎能如此鏗鏘有力?
從某種意義上說,張本煜不是一位“稱職”的演員。因?yàn)樗男⌒乃歼€安放在了他處,比如做編劇,為不少參演網(wǎng)劇貢獻(xiàn)過點(diǎn)子;又比如參與一些外文小說的翻譯工作,出版美國(guó)小說《戰(zhàn)神》的中文版。不過,如此看來(lái),他的生活已被故事完全占領(lǐng),用他自己的話說,“我私下里很喜歡編故事,因?yàn)橄矚g才進(jìn)了這行?!?/p>
張本煜喜歡編故事,并且沉迷于此舉帶來(lái)的樂趣里,就像顧城喜歡在床邊放本小本子記下夢(mèng)境一般,平日里的他一旦想起一個(gè)什么點(diǎn)子順手就會(huì)記下來(lái)。“編劇是無(wú)中生有,自己‘變’出一個(gè)人來(lái),你要去想他是不是一個(gè)瘸子,他愛吃什么,他有過什么樣的經(jīng)歷,他父母是誰(shuí)。這是個(gè)很有意思的過程,而我因?yàn)閻劬幑适?,所以入了這行?!睂懝适碌娜硕鄶?shù)有一個(gè)心愿,會(huì)想讓自己筆下的人物活過來(lái),看看腦海里的小人們會(huì)變成什么樣。所以他現(xiàn)在愛上了演故事,“演員的作用更多是畫龍點(diǎn)睛,就是說已經(jīng)有一個(gè)現(xiàn)成的角色,但是演員需要讓他活過來(lái),甚至他活過來(lái)的時(shí)候還要加上一些你對(duì)這個(gè)角色的認(rèn)識(shí)。不一定每個(gè)人對(duì)同一個(gè)角色的認(rèn)識(shí)都是一樣的,但是經(jīng)過一個(gè)演員的演繹,這個(gè)角色就真的定型了。比如說我們看小說里寫楊過,無(wú)數(shù)個(gè)人腦海中的楊過都不一樣,但在古天樂演完第一版楊過之后,很多人就會(huì)一直認(rèn)為楊過就應(yīng)該是這個(gè)樣子的。對(duì)我而言,兩者各有各的樂趣,都很過癮。以前更喜歡當(dāng)編劇,現(xiàn)在演戲嘗到了一點(diǎn)甜頭,得到了很多樂趣,也覺得挺有意思的。”
從編劇變成演員,其實(shí)是一場(chǎng)“萬(wàn)萬(wàn)沒想到”的意外。因?yàn)楣九木W(wǎng)劇缺演員,張本煜就被“趕鴨子上架”了一回,結(jié)果卻一發(fā)不可收拾。雖然將“我不知道演員會(huì)不會(huì)是我時(shí)間最長(zhǎng)的一份工作”掛在嘴上,不過我猜張本煜早已把它當(dāng)作自己的一寸天地在守護(hù)?!鞍肼烦黾摇钡乃鹑缫晃恍膽汛蠛5挠率?,渴望征服的心推動(dòng)著他不斷披荊斬棘。很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),觀眾都覺得他很逗趣,喜劇可能是最適合他的舞臺(tái),但人們總是忽視,他只是一個(gè)演員??梢詾榱巳魏谓巧珶o(wú)條件地付出,無(wú)條件地改變自己。當(dāng)他是父王時(shí),可愛迷人;當(dāng)他是老板時(shí),語(yǔ)出驚人;當(dāng)他是羅力時(shí),講義氣重感情。未曾接受過系統(tǒng)的表演技巧訓(xùn)練的張本煜,如此解釋自己對(duì)于演好角色所做的努力,“拿到《乘風(fēng)破浪》大綱的時(shí)候,我還挺仔細(xì)地考慮過這個(gè)問題。他和我以前的角色差別很大,和黃飛鴻、老板都是沒有共性的。如何表演對(duì)我而言,可能有點(diǎn)討巧,我會(huì)想曾經(jīng)看到過這樣的角色,一開始往往是模仿,印象里這類人是什么樣的,盡量把他模仿出來(lái),然后自然而然地會(huì)在里面加一點(diǎn)自己的‘私貨’。所謂‘私貨’,就是我覺得這個(gè)角色有一些小細(xì)節(jié),想象他以前是一個(gè)什么樣的人,用我的想象把他的故事補(bǔ)全。”張本煜沒有把表演想得很復(fù)雜,從模仿人物,再到按自己的理解想象賦予人物以特點(diǎn),是他目前屢試不爽的守則。不過就如他自己所說,如此討巧的方式可以作為當(dāng)演員的“敲門磚”,但若是想長(zhǎng)久地走下去,還需要更多的磨煉?!拔液茉敢饪粘鰩讉€(gè)月、一年,甚至更長(zhǎng)的時(shí)間,在這個(gè)領(lǐng)域去學(xué)習(xí)和工作一段時(shí)間,看看自己到底有沒有這樣的本事。如果沒有的話,就老老實(shí)實(shí)地做自己能做的事,如果能力能夠得到提高,那當(dāng)然是最好的,說明我可以當(dāng)個(gè)好演員。”
大概是因?yàn)榘烟嗟膼鄱纪度朐诖蟠笮⌒〉墓适轮?,張本煜?duì)于選角的要求很簡(jiǎn)單,渴望遇見一個(gè)故事本身有趣的劇本,不管出演其中的哪個(gè)角色,他都會(huì)說,“這挺好的”。所謂量變導(dǎo)致質(zhì)變,他慢慢把自己的生活也過成了一出出好玩的戲。采訪的前一天,恰逢情人節(jié),當(dāng)被問到如何過情人節(jié)時(shí),張本煜把它命名為《記一次有意義的情人節(jié)》:“昨天在一個(gè)朋友的店里當(dāng)服務(wù)員。是這樣的,朋友的店每逢過節(jié)都會(huì)很忙,然后我妻子就答應(yīng)他們說讓我去當(dāng)服務(wù)員。其實(shí)那天晚上我們本來(lái)買了兩張《愛樂之城》的票,結(jié)果后來(lái)才想起來(lái)這回事,但違約是不好的,就還是跑過去打工了。票子也不能浪費(fèi)了,我妻子就發(fā)了一個(gè)微博說可以贈(zèng)票,最后一個(gè)年輕小伙為他的父母要走了這兩張票。我覺得這樣挺好的,也很感動(dòng),有點(diǎn)像電影里的橋段。昨晚店里也確實(shí)很忙,我就負(fù)責(zé)端盤子、洗碗,也有被客人認(rèn)出來(lái)。如果是寫小學(xué)生作文的話,應(yīng)該可以取名為《記一次有意義的情人節(jié)》吧。”
真實(shí)世界里的張本煜,活得挺自在。他說,自己習(xí)慣把工作與生活區(qū)分開,因?yàn)檫@樣的話自己會(huì)稍微輕松一些。張本煜不是對(duì)目標(biāo)有著強(qiáng)烈欲求的那類人,會(huì)保證檔期和休假合理搭配。就這樣堅(jiān)守一方天地的他,將生活活成了自己想要的模樣。