水 塵

詩人內(nèi)心的安撫與自我肯定

水 塵

從委身詩歌的那一刻起，其實都是詩歌見證著我的生活狀態(tài)與內(nèi)心感受！詩歌就像是一個十字路口的綠燈：有時，我的創(chuàng)作被身外的所見拖曳著、任憑詩意流淌于山河或季節(jié)的變化；有時，內(nèi)心的感受或者對所經(jīng)事體的反映，像被一個牧人驅(qū)趕著的牧體。這兩種狀態(tài)都在我們所謂創(chuàng)作的時候，被詩歌的綠燈放行。

在一個講求速度和效益的時代，一首詩歌和一位詩人能干什么？在神性的追奉和人性的回歸之間，它和他的努力難道都是為了獲得自己真實的席位？——詩壇江湖也好，煙火人間也好。只是，詩歌界在無節(jié)制肆意才情時總極力遠離大眾，導致了一個時代詩歌素養(yǎng)的偏差。

詩歌說到底是為了兩件事：追求語言表達的優(yōu)雅程度；捍衛(wèi)這種表達方式所應具備的尊嚴。前者使我們常常失去了對技巧偏重的警惕，后者又往往使詩人過分注重自己在他者眼中的身份認同。這兩者，無意間成了這個時代詩歌通往自身之路上的傷！警惕者，往往快速地奔向了真正的席位！沒有警惕者，還靠發(fā)表的數(shù)量、獲獎的級別來堆砌著自己的詩歌灶臺，甚至，還靠喋喋不休地責怪他者對詩歌的態(tài)度來顯擺自己的優(yōu)越感！

從欣賞文本到具體實踐，我對自己的詩歌素養(yǎng)從來沒有表現(xiàn)出足夠的自信，這要求我一直保持著詩歌閱讀的持續(xù)性——低調(diào)而含羞的；同時，在創(chuàng)作上，那些回歸于內(nèi)心感受、關(guān)照個體體悟的詩作讓我驚詫不已但又無法親近。 我多年的詩歌實踐還是與自己游走山河、抱定煙火有關(guān)，從生活了10多年的騰格里沙漠之南到山河搭建出的銀川平原再到游歷青藏、策馬天山、橫越帕米爾高原，一個個中國北方的地理單元及其衍生的文明，常常成為我牧養(yǎng)詩歌的營養(yǎng)基地，這種基地的遼闊與壯美，成了一種格局與視野催生的獨特！更能催生一種創(chuàng)作前、創(chuàng)作中的自信，然而，當它們從電腦里調(diào)出時，我的自卑又快速遮蔽了它們！我既不屑自己的這些詩歌和一些小生活描摹、小情調(diào)感嘆的作品放在一本刊物或選本中，也常常怯于和那些為這個時代奉獻了真正意義上的詩歌作品放在一起。中年時期的詩歌創(chuàng)作心態(tài)，就這樣真實而尷尬！

不談詩歌創(chuàng)作技巧，最大的技巧是無技巧。想說說距離感，它不僅體現(xiàn)在我們對創(chuàng)作對象的態(tài)度上，還體現(xiàn)在了我對詩歌圈的態(tài)度上。這便是近10年來，沒有放棄詩歌創(chuàng)作，但它們的大多數(shù)處于一種“抽屜內(nèi)”狀態(tài)。距離能讓我從側(cè)面看得更清晰些。這是個從文本上給予最大豐富的詩歌時期，也是對詩歌最不尊重的時期。猶如工業(yè)社會才催生了霾一樣，詩歌的生態(tài)之霾也在時下出現(xiàn)、蔓延，我憤慨于詩歌生態(tài)被遭污達到了前所未有的歷史境遇，從發(fā)表到出版乃至獲獎的三部曲，似乎成了詩人獲得肯定的最重要途徑。詩歌的尊嚴確實成了他者嘲弄的對象。除了我們自己，怨不得別人！這個時代，對詩歌傷害，最直接且徹底的，來自我們！

我所看到的詩歌力量，不僅是一些熱衷詩歌的人們搭建的各種活動：給予不少詩人內(nèi)心的安撫與自我肯定；更重要的，是那些民間的力量。2016年7月20日，我為自己設定的一個人文寫作項目而至云南省勐?？h的，一地細雨慢洗著那個邊境小鎮(zhèn)的黃昏時分，也增添了整個鎮(zhèn)上的寂寥。隨意走進路邊一個修手機的小攤，攤主安靜地捧著一本米沃什的《詩的見證》。逼仄的空間里出現(xiàn)了這個時代如此奢侈的一個畫面，他身后的貨架上，最高的一排騰出來擺放著一些攝影類的書，第二排竟然是一個詩歌刊物。我悄悄地抽出一期，隨意翻看。 后來，通過談話得知。他姓樊，從重慶到勐海兩年了，做著修手機的小生意，但沒忘記訂閱詩歌刊物，沒有忘記網(wǎng)上購買與詩歌有關(guān)的書籍。淡淡地，讓一抹詩意在那個邊鎮(zhèn)上存在，確切地說存在于那個狹小的空間里！離開時，我提出帶走我抽出的那本刊物，他說：“謝謝你，沒想到來到這里的人，還有愛好詩歌的！”他不知道，這場邂逅，讓我見到了不次于一場詩歌活動的力量，他也不知道，我是一個愛過詩、也從沒放棄這種愛的人！