大米的心

她是上世紀80年代的孩子，那時獨生子女居多。而她，偏偏有一個比自己小六歲的弟弟。

周日，大院里的孩子都由父母領著去公園，她卻待在家里。弟弟年齡小，父母都圍著他轉了，哪里輪得上她。她很委屈，很快，委屈便轉成了怒氣。小小年紀的她對父母發(fā)火，為什么非要給我個弟弟？

父母對著她眨眨眼，然后都笑了。母親說，那是因為想給你找個伴呀。后來，她知道了，因為這個弟弟，父親被降了一級工資，母親也被單位降了級，所以她更恨這個“鼻涕精”了。

弟弟一歲多時，就跟在她的屁股后面喊她“切切（姐姐）”了。她常和同院的小女孩們玩跳皮筋或是走格子，玩得盡興的時候，弟弟出現(xiàn)了。望著同齡女孩們那種詫異、同情或是帶著一點調笑的表情時，她覺得實在是太丟人了。于是她更惱“鼻涕精”，可他卻不惱，依然跟在她后面喊她。她往往不耐煩地擺擺手，煩死了。

她上中學時，弟弟上了小學。他調皮，成績不好，還總跟別人打架。學校里的同學，都喊他“搗蛋蟲”。最讓她不能接受的是，對于她的權威性，“搗蛋蟲”也越來越不服氣。

一次，爸爸一刀下去把一根甘蔗一分為二，她搶先拿起了靠近根部的那段。按照以往的規(guī)矩，“搗蛋蟲”應該老老實實地拿起另一段，沒想到他卻沒拿，而是伸手出來對她強硬地說，拿來。

她沖他瞪眼睛，給我老實點！

他撲上來搶她的那一段。這個小小的人兒，不知何時力氣變得這樣大。他們扭打了很長時間，后來她實在沒力氣了，哭著喊，我告訴爸媽去。他一邊啃著甘蔗一邊得意地說，你告去啊，就會告狀。

半個小時之后，他拿著作業(yè)來問她，她冷冰冰地回絕了。看著他哭喪著臉走出去，她心里有種快感。

父親訓她，要她幫助弟弟學習。她恨恨地說，我不喜歡他，他搶我的東西吃，還打我，你們根本就不疼我。

父親一怔，笑著說，我們對你們兩個都是一樣的。

她說，一份東西分開了，就成了二分之一份；一份愛分開了，也成了二分之一份。我不要這二分之一份，我要像院里的其他孩子那樣，要全部。

父親笑說，今天給你二分之一，以后，他會把這二分之一還給你的。

她不滿地認為，父親是在哄她。

高中時，她終于擺脫了弟弟的影子。姐弟兩個，也很少因為什么事情吵架了。她上了大學，離開了家，知道了思念的滋味。那些和弟弟吵吵鬧鬧的時光，在她看來都是那么值得懷念。

她兩個星期往家里打一次電話，每次都是父親或母親接電話。她想，為什么那個小不點就不能接一次電話呢？

寒假回家，她剛下火車就聽到一個粗粗的聲音喊她，姐。

她看到了他，個子長高了很多。還有他的嗓音，較之以前的細嫩，幾乎判若兩人。

他跑過來拉起她的行李往前走，一邊走一邊說，咱爸買了一條大魚，有五六斤呢，我快要饞死了，你可回來了。

她微笑。

飯吃得很融洽。她問到他的成績，他不好意思地笑了。

父親搖頭。母親嘆氣，說，他的成績老是上不去，以后上不了大學怎么辦??？

沒想到他說，上不了大學，我姐養(yǎng)著我。

她笑了，心里卻微微有些別扭，憑什么我養(yǎng)著你？

父親或許看出了她的心思，慢條斯理地說，是啊。等到幾十年之后，這世界上恐怕也就你們姐弟兩個最親了……她心里一動。

她畢業(yè)回到了家鄉(xiāng)，在行政機構做了一名公務員。

這個時候的弟弟，變得羞澀起來，學習成績慢慢上來了，話也越來越少了。

他已經比她高了，有時候站在他面前說話時，她竟然有些小小的自卑。她明白，這自卑不是來源于學識，而是自己以前潛藏在心底的那份優(yōu)越感已漸漸消失。