張海芹

一

粥就熬在鍋里。

小小的紫砂鍋，透著不急不緩悠然的精致，只是這精致卻是費時費力的，需要人來伺候，這樣細細地熬下去多半都得兩三個小時。

之前姚木蘭還在一旁或拖地或疊衣物，邊做事邊等，生怕濮了鍋。后來熬出了規(guī)律，知道這細細熬煮都是慢火文功，不必寸步不離地守著，也就時不時去附近的菜市場買個小菜，或者去找小辛借個鞋樣子。小辛就在樓下小陳會計家里做，最近迷上了十字繡，窄小的鞋墊被她密密麻麻地繡了個眼花繚亂。姚木蘭說不上著迷，不過借此找個人說說話，消磨一下時間。當然，離開久了也不行，廚房里到底煮了這么一鍋東西，心里不踏實。

蘇老師大概得晚點兒回來，說是有朋友聚會，走時摘了衣帽架上的寬檐禮帽，他倒是講究，做了大半輩子的老師，哪怕退下來也不含糊自己的儀表。臨出門時，蘇老師低了頭，不看姚木蘭，低低地說了一句什么。聲音低，姚木蘭卻聽得真切，她當了蘇老師的面舀出小半碗米來，嘩啦一聲倒進一個小瓷盆里接水泡上，那細小的米粒便淹洇在了盆底，一片碎玉般凌亂而晃眼的白。

那邊，門的鎖扣一響，蘇老師已經出門了。

姚木蘭愣怔地看著盆底顆顆的細碎，想，這又是何必，什么朋友聚會，明說她又能怎樣。再說，他出去吃上一頓飯，哪還有胃口喝她的一口粥。她知道他是過意不去，撫慰性質地那么一說，說到底也不過就是做個樣子。自然，當了他的面，她也要做出個樣子，她做樣子不過就是告訴他，她不會當真。她若不當真，他心里大概要輕松不少。

姚木蘭來蘇老師這里也有一年多的時間，自認為是了解他的，哪知道有些事真的只是自認為。

先前，姚木蘭就在樓下的小陳會計家里做，照顧剛生產不久的小陳會計的愛人。畢竟快四十歲的人了，難熬得夜，夜里照顧了小毛頭，白天里做事就顯出顧頭難顧尾的不靈光。姚木蘭開始不覺得，慢慢地也從小陳會計愛人的眼里讀出些什么。小毛頭白天用老棉布撕扯出來的布片子，晚上才用紙尿褲，說是怕老用紙尿褲燒屁股，這些是小陳會計愛人一再強調的規(guī)矩。但是白夜混倒下來，姚木蘭也有大意的時候。有一次，把小毛頭抱過來喂奶，小陳會計愛人一托小毛頭的屁股，臉色就變了。平心而論，姚木蘭自己也生養(yǎng)過，況且小毛頭白嫩討喜，雖不是自家的孩子，但也萬萬生不出虐孩子的心。姚木蘭看著小陳會計愛人臉上的慍色，自此倍加小心，但總是顧此失彼。如此兩次三番，小陳會計就有了換人的心。但到底姚木蘭先前在小陳會計家做過大半年鐘點工，也算是相熟了，若是硬辭掉怕傷了彼此微薄的面子。小陳會計只是說丈母娘想外孫且心疼女兒，打算來照顧這一大一小，動身也就是這一兩天的事。小陳會計說得委婉，姚木蘭哪會聽不懂。

姚木蘭在心里嘆了口氣，其實隱隱地早有預料，只是哪想就來得這樣快。還未及想下一步該怎么辦，卻難得小陳會計講仁講義，替姚木蘭找了條退路。

小陳會計給找的下家是蘇老師，一個剛退休的教師，前些年蘇師娘病故，他也就一直這樣單過下來，倒是有一個在新西蘭定居的女兒，卻是幾年也難得回來一次。小陳會計頓了頓，說，他也一直想找個合適的人照顧他，你要是愿意，倒是比這里省不少心。

關于這個蘇老師，姚木蘭心里有些印象。在電梯里見過好些次，有一次她提了大大小小幾塑料袋的菜蔬，勅得手指發(fā)脹發(fā)酸，進電梯時就都丟放在腳下空出手來歇息。那時，電梯里就有那個蘇老師，暗灰的襯衣，筆挺的褲縫，幾次見，幾次都透著這樣的利落整潔。彼時都沒有說話，只是盯著電梯的樓層鍵，數著數字，看著電梯一點點升上去。到六樓時電梯嘩啦敞開門，姚木蘭開始手忙腳亂地收拾腳下的塑料袋，不想蘇老師卻伸了手幫著拎起了幾個大袋，四只手到底強過兩只手，姚木蘭連聲說謝謝。蘇老師也回了兩聲，客氣，客氣。

姚木蘭不待人催，自己知趣地收拾好行李，就這樣從小陳會計家換到蘇老師家。

二

小辛不在，小陳會計愛人說小辛回老家了，老家來了信，怕是有急事催她回去。小陳會計愛人說，走得急，我這兩天原本是要出差的，她這一走，孩子都脫不開身了。小陳會計愛人有些不悅，當了姚木蘭的面也不遮掩。姚木蘭不言聲，想著這兩年小陳會計愛人卻是一點沒變，高興不高興都映在臉上，全不顧及別人的感受。

姚木蘭從小陳會計家走后沒一個星期，小辛就接了姚木蘭的手進了小陳會計家里做。到底是小陳會計的丈母娘照顧一大一小累不過，還是小陳會計原本就想再另請人，姚木蘭都不去深想，確實沒必要自己跟自己過不去，不管怎樣說，小陳會計都做得周全，沒讓她難堪。退一萬步講，人家直接請你走人，你又能怎樣。

從樓門里出來，姚木蘭決定去看兒子小舟。小舟學校離得不遠，這一去一回，即使鍋里熬著粥也不打緊。

去之前姚木蘭本想給小舟打個電話，掏出手機想想還是算了，去了再說，到時到了學校門口，怕是兒子也不好拒絕她。把手機放進兜里，那手機沉甸甸地一沉便滑進兜底。這手機還是蘇老師給的，他說是以前用過的，給時也隨意，像是突然想起抽屜里還有這樣一個舊物。但是姚木蘭卻知道那是一個新手機，邊邊角角都透著新亮，心下明白，也不說破。手機話費也充足，仿佛月月都用不完似的，這倒更讓姚木蘭小心收斂。

小舟現在讀的職業(yè)技術學院就是姚木蘭托了蘇老師找人進去的，不然以小舟的那點分數要不就去打工要不就復讀。復讀不要想了，大貴說兒子一高考完就把書全燒了，這哪是肯復讀的樣子。當然，對于打工，小舟倒是滿懷好奇和蠢蠢欲動的心思。姚木蘭堅決反對，她給別人打了這么些年的工，怎么會不知道打工的艱難，以兒子的脾性，這一打工怕就這樣心野了人毀了。姚木蘭向曾經的幾個小姐妹打聽，可是她們個個都是窮得見底的光景，自家的孩子都沒個著落，哪有能力幫她。

晚上熬了小米粥，端上幾盤可口的小菜，看著蘇老師半勺半勺慢慢舀了吃，姚木蘭心下忽然覺得一片闊朗，眼前這個人不就可以，先前真是騎驢找驢地瞎忙。

姚木蘭隱忍著不提，她要等時機，她知道他的心思。

等他喝完粥，坐進沙發(fā)里看電視。她在廚房細細致致切火龍果，他血糖有些偏高，火龍果倒是適合他。初來時，她哪知道這是火龍果，把它當了蘿卜來削皮。他翻了一本有關水果的書，攤在砧板上，對了圖案文字教她。她新洗了頭發(fā)，半干著，有洗發(fā)水的香氣幽淡地飄出，他就站在她身邊，她聽到他鼻翼的抽動聲，很輕微的兩聲，但是她還是聽到了。他順著刀背摸到她的手背，在那里停留了一下，他的手有一些清冷的濕，剛剛切過火龍果，手上還沾了些濕涼的汁液。她愣了一下，卻沒有躲，這讓他有了底氣，他大了膽子又向她的胳膊滑去。她半個身子顫了一下，有一些酥麻的感覺，但是，她又有一些清醒，她不想看輕自己，更不想被他小看了去。這個念頭一起，她的胳膊一緊，手一松，那刀就頓在了砧板上。他一愣，手也隨之一落，人就有些訕訕的，轉了身到水池邊洗手。她聽到背后嘩嘩的流水聲，綿長的，不肯斷絕的。

現在，她端出一盤火龍果，用牙簽叉住一小塊遞給他，他手接了喂進嘴里。再叉第二塊遞過去，他像是不經意，接牙簽時半捏住她的手，她低了頭不看他。他猶豫了一下，然而她的手卻并未見逃脫，這倒讓他有了一些惑然難定，卻又一橫心，大著膽子再次向前試探，他的胳膊一彎一滑纏住了她的腰。她掙扎了一下，但也只是一下。她說，不在這里。這倒不是矯情做樣，只是，這里是沙發(fā)，肥胖卻矮短，這樣躺下去，怕是要吊著兩條腿，不舒服，而且到底不像個樣子。但是，他卻壓了過來，喘著沉粗的氣，說，試試，試試。

事情是晚上熄了燈后姚木蘭才開的口。真是臨到事了，姚木蘭反倒不知道什么時候才是合適的時機。他們已經從沙發(fā)上坐起，彼此歸整了衣服，雙雙坐在沙發(fā)里有一搭沒一搭地看電視。趁著溫乎勁，姚木蘭幾次張口，卻又生生咽了下去，這哪是時機，分明是買與賣，還未開口，自己就先掉了價，白白讓他小看了下去，怕是之前的堅持在他那里都會變成她的待價而沽。暗夜里應該會好一些，漆黑之中，假如他真心幫不了或者虛以推脫，總是有夜色遮掩，他不尷尬，她也不難堪，日后，他還會需要她，她也還能做下去。

夜深了，姚木蘭聽著隔壁他輕聲按滅了臺燈，那是他的房間，他不提讓她睡在那里。當然，她也懂分寸，除了打掃衛(wèi)生，她從不主動去他的房間。他房間床頭那面墻上掛著他們一家三口的照片，照片有些年頭了，他的女人不算是美人，但是端莊大方，對著她微笑。他的女兒眉眼倒更多幾分像他，也笑，只是看著遙遠的前方。當然，他也在笑，安靜而安逸。多么美滿的一家人，哪怕三口三地，可是畢竟同框，如此緊密地相親相依，然后被他體面而珍貴地掛起。當然，不管是不是掛給姚木蘭看，姚木蘭也知道自己是進不去的，她不做這種奢想。

姚木蘭起身，她在暗夜里等了很久，眼睛早適應了這黑暗，適應后才發(fā)覺黑夜原來是可以看清的，哪是沙發(fā)，哪是電視，哪是餐桌，哪是飲水機，這些都是她熟悉的，暗夜里哪怕這些只顯出一個昏暗的輪廓，她也知道它們是什么，它們立在那里，不言不語卻給了她足夠的膽量和勇氣。

她倒了一杯水端進他的房間，進去前她本想敲一下門，可是不知道為什么，她抬了手卻又放下，徑直走了進去。他大概聽到了動靜，卻躺著沒有動。她端著杯子，彎了腰站在床邊，說，晚上忘喝藥了。他的血糖高，一日三頓降血糖的藥不可少。他聽了半直起身靠在床頭，有些恍然，說，可不就是。他的手在暗夜里晃了一下，卻也穩(wěn)當地接過了杯子，又說了一句，難得你次次記得。她聽了不言聲，候著他喝完。接過杯子時，他溫熱的手觸到她的手，她知道她的手有一些冰涼，他感覺到了，她想他會不會握住她的手，如果握住，她便順勢把小舟的事說了。但是，他只是拍了拍她的手背，半個身子就想往被窩里滑。這倒讓她沒了退路，她不待他滑進被窩，一屁股沉沉地坐在床邊，黑暗中她看不清他的表情，但是知道他是有些吃驚的，對于她的舉動。她顧不了這么多了，為了小舟，她的兒子。她摸到他的手，一把握住，趁著心底那點未消的底氣，她堅著聲，說，跟你說個事。

三

趕到學校給小舟打手機，遲遲未接。再打，卻關機。姚木蘭心下有些上火，但也沒奈何，對于這個兒子，她常年在外打工，哪就管過他，現在管他，他哪就肯聽。

姚木蘭折進學校旁邊的一個小超市里，挑了一些水果，這些兒子都是不要的，他大概覺得給他錢最直接最實惠。

在超市里，姚木蘭恍惚又想起當初和大貴一起來送小舟上學，也是在這里買了臉盆牙膏毛巾之類，別人有的，她盡量都給兒子配齊，生怕兒子被人看低。兒子甩著手，一堆的物件都被大貴小心地捧在懷里。當時，已近中午時分，他們一家三口草草地在超市邊上一家小館子吃飯，兩菜一湯，只嘗得出菜的咸淡，哪能強求什么刀功、色澤和口感。她扒了兩口就頓下筷子，小舟卻早早不耐煩了，煩燥地一遍遍點戳著手機?？纱筚F卻舍不得，胃口極好，三口兩筷子把飯菜吃了個精光，末了還捧起了湯盆。姚木蘭見不得，寡著臉站起身去柜臺結賬，小舟也緊跟著起了身。姚木蘭娘倆兒在門口站定，那邊大貴也抹著嘴小跑了過來。

安置好小舟，大貴吭吭哧哧還未開口，姚木蘭卻高挽了一下挎包，說，那邊晚上要在家里請客，我得趕回去。她知道他想說什么，半年沒見了，但是，她用她的話堵住他的話。他低了頭，胳膊像斷掉骨頭似的無力地垂著，她有了一些不忍，可是立刻心又一堅，她說，你也早點回吧。她跳上公共汽車，透過人縫看見他還站在原地，抬了頭在尋她，她卻一縮身轉到了車的另一邊。

兒子宿舍的門緊閉著，姚木蘭敲了幾聲，不見有人開。怕是真不在宿舍，今天周末，他是不會在教室學習的，去逛街或者去哪玩倒是有可能。原以為撲了個空，姚木蘭轉身想走，卻聽見身后開門聲。姚木蘭回身再看，卻是小舟探出來半個身子，那半身光著，猛一見姚木蘭，小舟立即想縮回身關門。姚木蘭知道不對勁，手腳并用抵住門，那門縫里明晃晃地閃過一道白，再仔細一看，卻是一個女孩子細瘦的身體，正慌慌張張找衣服。姚木蘭心里一緊，手腳上的力度也大了起來，小舟抵不住，那門失守咣地撞在后墻上。

宿舍里的情景讓姚木蘭氣結，她知道兒子不是讀書的料，可越是這樣，她越想把兒子往這條道上引，不讀書終究要低人一等，若要等兒子到她這個年紀才明白豈不是什么都晚了。她也知道兒子不成器，但也料不到荒唐到這個地步，這才上學幾天，就這樣出息了，把人勾到床上來了。

那個女孩大概剛提上褲子，但是來不及穿胸罩，那暗紫的胸罩被她攥在手里，只是還知道羞怯，用胳膊擋在胸前。而兒子則穿著一條短褲靠在墻邊，拿眼斜睨著姚木蘭。他倒是不怕，他倒是想看看姚木蘭想干什么，自小她沒管過他，現在他十八歲了，她卻冒出來做好做歹要束縛他。

姚木蘭看著兒子的眼神，卻不自覺地躲閃過，心底原本那個鼓脹的氣球像是被那眼神扎了一下，一點一點漏著氣，一點一點癟了下去。說不得，姚木蘭知道沒有用，而且，說了兒子也不會聽，真要是說狠了，怕是那話會變成充足的氣袋，把兒子彈出更遠，她再難抓住，再難靠近。

姚木蘭止不住，任由心里的氣一點點癟下去，可是那漏盡氣的皮囊哪肯消失，軟塌塌堵在心里。她垂下胳膊把那一大袋水果放在桌上，那桌上赫然放著一個寬大的手機，后來才知道，那不是手機，那是平板。沒來由得，她突然心里驚跳了一下，她怕兒子亂造，所以數著天數給他錢，可是這個大手機哪來的。她看著兒子，兒子完全可以撒謊，可以說是找同學借的，或者也可以說是這個女孩子的，現成的人在身邊，姚木蘭不會懷疑。可是兒子偏不，兒子頂著細嫩的胸脯，盯著她的眼睛，一字一頓，說，從他要錢買的。

他是誰，姚木蘭開始是迷蒙的，但是很快就反應過來。她突然感覺被兒子狠狠抽了一巴掌，虛空的，可是臉上卻實實在在火燒一般。

兒子和蘇老師只見過一次面。那天蘇老師去參加學校退休教師合唱團，這樣的合唱團多半都管中餐。姚木蘭憑了經驗，知道可以打一個時間差，她心疼兒子，想趁此叫兒子過來吃一頓可口的飯菜。那天兒子也聽話，沒有拒絕她，可是這樣一個好的開頭，卻續(xù)了一個有些難堪的結尾。她正往兒子碗里盛雞湯，卻聽到門鎖轉動的聲音，她愣怔了一下，蘇老師就進了門。她趕緊站起身，伸手去接他的衣服，他的帽子，她陪著一些小心，她知道自己什么身份，這是他的家。他大概早看到了小舟，卻低了頭換鞋不說話。她開始有些慌亂，她一邊問他吃過沒，一邊讓小舟叫他，但是她只是一味地說，小舟，你怎么不叫人呢，快叫人啊。他在門廳換好鞋，又站了一會兒，小舟卻始終沒開口。他到底好修養(yǎng)，只是抽動了一下鼻翼，說吃過了，你們吃你們的。他折身進了書房。她只感覺手心蓄滿了細密的汗，慌張的神經有些松垮下來，她扶了一下椅背，一轉頭，卻發(fā)現兒子正看著她，她心里一虛，卻一轉頭，躲開了。

不過就是這樣尷尬的一面。

兒子小小的年紀，眼卻毒，尋著一點的蛛絲馬跡，然后伸手從他要錢，不成器也罷，還這樣不爭氣，當她是什么？而他，并沒有聽他說起過，他大概是不屑的，對她，還有她的兒子，或者他根本就把她當成一個無底洞，但他并不驚慌，他破財免災，說到底，在他心里，她是可以用錢打發(fā)的。

姚木蘭突然悲從心底起，卻透著疼痛和無力。就好像心里原本存著一堆堵心的木頭，被根根抽出欲點把火燃燒掉，可偏就遇上了寒濕的天，那火跳竄著，掙扎著，最終噗地一下滅了，只剩下一點的火灰冒著嗆眼的濕煙。她對著那個寬大的手機神經質地點了一下頭，又點了一下頭，然后抬起沉重的雙腿，從女孩眼前走過，從兒子眼前走過，穿過長長的暗沉的走廊，一路走下去。她聽到身后傳來急沉的關門聲，她就這樣被關在了門外。但是，她知道沒有完，她和兒子，也完不了。

四

蘇老師在電話里說，晚上，有一個朋友，過來吃個飯，你準備幾個菜，像樣點的。那話緩而頓，字句都像是謹慎斟酌過。

姚木蘭心下嘆了口氣，到底是定下來了，不然也不會這樣隆重地請回家吃飯。而現在是下午五點，這個時間，說是回家吃飯怕也是臨時起意，想必是那個女人的意思，他倒不好拒絕，這不拒絕卻又有幾分寵護在里頭，若不是對她中意，怕他也難有這份心。

當然，這里面難保沒有做給姚木蘭看的成分。他要讓她知道，卻又和她無關。

他事事做得得體。以前，他沒有虧待過她，工錢一月一月加上去。現在，他選了一個體面而合心的女人回來，那個女人此番多半也有考察他的心思，要是最終也中意了他，意味著她在這呆不長久。有些話，他不說，她也懂。

姚木蘭在廚房細細碎碎切蔬菜，先拌一個蔬菜沙拉，紫甘藍、西蘭花、生菜、小黃瓜、青檸檬，逐一洗凈后切成小小的塊或者片，她平時做時，都挑一些不含糖或者含糖分少的菜蔬，色澤養(yǎng)眼，味道養(yǎng)舌，他倒是夸她有長進。

再清煮一盤基圍蝦，蝦是現買的，接到他的電話后，她就折身進超市一個一個細細挑選，個個都透青鮮活，這一盤煮下去，那蝦卻像是換了打扮，熱乎地赤著白透著紅。

還要做一個珍珠牛肉丸子，用上好的牛肉，先用水一遍遍漂洗，不厭煩地，將紅肉洗成白肉，然后一遍遍揉捏，揉捏成珍珠般大小，粒粒安靜地睡在碗底。

最后又細細致致地切西芹，碗里還泡著百合，西芹百合，翡翠白玉一般，清淡溫婉。

這四樣菜自然是不差的，姚木蘭心里有這個底。他這般慎重而隆重，她不能掉他的面子。

然而，她精心熬的粥，還有四樣可口的菜肴，那個女人一動沒動，當然蘇老師也一動沒動，他們在外面吃過了。那一桌她的用心和付出，就這樣隆重而冷寂地擺在桌上，掙扎著絲縷的熱氣。

那個女人在蘇老師的書房里坐著，蘇老師也陪著坐著，桌上翻開著一本書，女人間或會掩了嘴笑，大概是蘇老師講了什么可笑的話。中間姚木蘭進去送過一次茶水，他不看她，依舊和女人說笑，倒是女人很客氣，說謝謝。

姚木蘭注意到，女人依稀還拖著年輕的尾巴，臉有些圓有些胖，撐得臉上的皮膚飽滿而滋潤。那胳膊也是渾圓的，左手有一個玉鐲，不時碰在桌面上，發(fā)出一聲沉脆的響。女人接過茶水時，還打量了一眼姚木蘭，有些不經意的，大概在姚木蘭走出書房后，女人還向蘇老師問起。屋里細細碎碎的說話聲，聽不清蘇老師怎樣向女人說起她，她也不想聽，她就是這個身份，怎么說也說不出個花樣和體面來，不聽也罷。

捱到晚上九點多，女人像想起什么似的，說要走了。蘇老師猶豫著是該挽留還是該起身相送。最終女人堅持，蘇老師反倒拿定了主意，堅定要送女人回家。女人推拖了片刻，像是妥協，噘了嘴說，那就送到我家樓下。蘇老師點頭，滿眼的笑意。

姚木蘭立在廚房里，聽著他們開門關門，沒人過來跟她打招呼，他們眼里只有彼此，哪還能存下她，她原本就是多余的。

這一送卻不知熬捱掉多少的時光，蘇老師回來時已近深夜。姚木蘭把飯菜細細地用保鮮盒裝好放進冰箱里，最底一層放著有些蔫黃的芹菜，那是做西芹百合挑剩的，冰箱里冒出的寒氣撲粘在她的臉上，那燈光照著她的臉，她知道，怕是此刻自己的臉就如這芹菜一樣老黃得煞人眼。

姚木蘭睜著眼看著黑暗中的天花板，耳卻聽著他的腳步聲。他的腳在她的房門前頓了一下，她的心忽地一緊，她不知道他會做什么，她也不知道自己想做什么。心里七上八下難有個?？?，那腳步卻嗒嗒嗒地從她門前走過，她的心陡然一落，卻又一空。

沒過兩天，蘇老師開始細細致致地收拾他的衣物，姚木蘭過來幫忙，又見他拖出一個拉桿箱來，齊齊整整往箱子里裝。這倒讓她袖了手，呆立著看他。他的手是利落的，不需要她幫忙，他一邊收拾，一邊又像是對了她說，但更像是自言自語，我明天的飛機，去新西蘭，看我女兒，可能很快回來，也可能一兩個月，看情況。他的語調是上揚的，透著歡快，他很快就整理好了一箱行李。他合上箱子，朗脆地說，好了。

她知道他的一切都好了，他說看情況，好像一切他都做不了主，他這一程，自然有那個女人替他做主，他放手，甘心把自己交給那個女人。他就這樣，不露聲色，抽絲剝繭般一點一點將她從他的生活中剝離出去，這樣的方式，與他合情，與她合理，她挑不出他什么來。

他的一切都好了。

五

過了今晚，蘇老師就要走了。

姚木蘭怔然地盯著暗夜里的天花板，那天花板上懸著一顆月牙形的吸頂燈，卻又仿佛沒吸牢，隨時都會掉下來。

早上，在樓道口，遇見小陳會計，他推著嬰兒車，那個孩子含著手指坐在車里瞪著眼看她。先前找小辛時也常見這個孩子，姚木蘭并沒覺得異樣。只是今天，姚木蘭偏就生出些恍若隔世之感，好像是昨天的事，她兌了水沖著牛奶，小毛頭就躺在床上仰了頭看她，那時他還翻不了身，就那樣乖巧地躺著。誰知，一眨眼，昨天的小毛頭就這樣長大了，坐在車里盯著她看，眼里透著好奇，然而興趣又很快從她身上轉移，他看著電梯按鈕變換的數字，拍了手，笑一下，又笑一下。

小陳會計沖她點了點頭，電梯還沒來，那門緊閉著。她尋了話說，小辛還沒回來？小陳會計說，不回來了，聽說家里給她找了對象，村主任的兒子，這就要結婚了。

姚木蘭突然有些無話，小辛說走就走，并不和她打半聲招呼，她們之間本身也沒有多少情誼，但是也不是就沒有半點情誼，就這樣說走就走了。但到底，小辛有了一個好歸宿，她們這樣的人，在外打工，不就是為掙一個好歸宿。

姚木蘭呆愣著，卻又聽小陳會計說，蘇老師這些天托我看看有沒有合適的買家，想盡快出手他的房子。姚木蘭心里一驚，但臉上還是極力淡著一點笑。小陳會計看了姚木蘭一眼，頓了片刻，你要愿意，可以幫我們照看一下小毛頭，他如今大了，好帶了，不費事。

電梯“叮”的一聲，門開了，小陳會計推了嬰兒車進去，姚木蘭怔了一下，也跟了進去。

姚木蘭不是沒有惴測過，小陳會計這樣說，到底是他確實缺人手，又體諒她沒個去處，還是受了蘇老師之托，想給她一個去處。然而不待這想法完全蹦彈出，姚木蘭又覺出自己的可笑，怎么可能，他說可能很快回來，也可能一兩個月，不過都是說給她聽的。他不僅要遠走，而且還要賣掉房子，徹底斷了和這里的一切。事到如今，她居然還會存有這樣的念頭，也真是該笑。

姚木蘭只感覺雙眼有一些酸麻。那月牙就高高地懸在天花板上，黑暗中，看不真切，她等著，等著。然而耗盡大半夜的心力，到底抵不過，迷迷糊糊竟有了些困意。可是，不待合眼，卻聽到“啪”的一聲刺耳的碎響。她猛然一驚，困意如潮水般消退，但是還有星點的水跡濺在沙灘上，她懷疑自己做夢了，她還在夢里。她按亮燈，坐起身，惛然抬頭，那月牙依舊懸著。她想起白天，嬰兒車上的小毛頭，小陳會計一頓一頓地說話，還有電梯“?！钡囊宦曧憽０迭S的燈光拍打著她半個肩膀，還有松塌的胳膊，昏沉的，無力的，像是真實的，卻又像是真的還沒有醒。

可是，很快，姚木蘭意識到什么，她跳下床。衛(wèi)生間里的燈光透過毛玻璃映照出來，整個房子就有了一點的光亮，她迎了光走過去，心里卻莫名地怦怦亂跳。她推開門，看到蘇老師，整個人歪倒在馬桶旁邊，頭沉沉地扎下去，扎下去，頭發(fā)扎眼地凌亂，透著一些的稀疏，先前并不曾發(fā)覺。地上攤著片片玻璃的碎屑，那是他的洗漱杯，碎亂的，透明的，反透著頭頂吊燈慘白的光。

她扶住門框，心提到天上去，身體沒了重量，發(fā)輕發(fā)飄。她懵然地朝前走了一步，又一步，她聽到一聲猙獰般的咔嚓響，她一驚，一低頭，發(fā)現自己正站在那堆碎屑中。