葉余華

我很慶幸，老家離市區(qū)不是太遠，可以隨時回去，尤其可以回家鄉(xiāng)過年。

農(nóng)歷年三十，懷著迫切的心情，筆者踏上了回家的路，泰興市張橋鎮(zhèn)薛莊村。在往家趕時忽然發(fā)現(xiàn)，眼里的故鄉(xiāng)竟然是那么熟悉卻又顯得陌生，熟悉的是故鄉(xiāng)人，陌生的卻是一年多來家鄉(xiāng)面貌的突變。

在村里，串串張三李四家，所聞新鮮事真不少，順手拈來幾件。

村里有了環(huán)衛(wèi)工

大年初二的早晨，寒氣逼人。天還沒有亮，村里的環(huán)衛(wèi)工老薛就起床了，她穿著工作服，推著垃圾清運車，開始了一天的工作。

在我的記憶里，過去農(nóng)村“垃圾靠風(fēng)刮、污水靠蒸發(fā)”?？扇缃翊謇锞谷幌癯抢镆粯悠刚垖I(yè)人員搞環(huán)衛(wèi)工作，挺新鮮。

“愛護環(huán)境的理念，在村里被越來越多的人所接受?！彪S行的村黨總支書記印建忠給出了答案：這都是市鎮(zhèn)搞農(nóng)村環(huán)境綜合整治給村上帶來的新變化。面對此情此景，我的心中既有驚訝，又滿懷欣喜。

“這幾年，村里的進步越來越大，生活也越來越方便。”印建忠說，村里投資建設(shè)了村民服務(wù)中心、文化健身廣場，村內(nèi)街巷通組達戶路道硬化，安上路燈、栽上了綠化樹木，完成了全村安全飲水工程，實現(xiàn)了通電、通網(wǎng)、通有線廣播電視，養(yǎng)老保險和新型合作醫(yī)療實現(xiàn)全覆蓋。

“在吃用等方面，農(nóng)村和城市也沒有太大差別。”印建忠告訴我，令人憂慮的是，隨著農(nóng)村經(jīng)濟的發(fā)展和生活條件的改善，城市里出現(xiàn)的垃圾、污染等狀況，也在農(nóng)村開始出現(xiàn)。農(nóng)村居民裝東西，也開始更多地使用塑料袋等。

最令人感到惋惜的是，村里的蝦子港和引水河，原來的河水清澈甜美，可以直接喝。但近年來，人們開始把不易分解的垃圾傾倒在河岸上，有好心人在河邊豎了個牌子：“不要在這里傾倒垃圾！”但想想，不往這里倒，又往哪倒呢？農(nóng)村又沒有垃圾處理的地方。

為改變村里的臟亂差現(xiàn)象，村上就聘請專業(yè)人員負責(zé)村里的保潔工作。同時建立崗位責(zé)任、考勤等制度，建起垃圾收集池（箱）、購買了垃圾清運車，環(huán)衛(wèi)工和垃圾清運員各司其職，每天在責(zé)任區(qū)域進行環(huán)境衛(wèi)生的清掃和保潔。

“農(nóng)村環(huán)境臟亂差，主要根源在垃圾，尤其是生活垃圾。過去垃圾是亂扔亂倒，既影響村容村貌，又污染地下水。”印建忠說，自鎮(zhèn)上建立環(huán)衛(wèi)工作站，每天安排人員清運垃圾，落實管護人員，實施村莊道路、河道“五位一體”管護，現(xiàn)在的村莊環(huán)境已變了模樣，群眾比較滿意，維護環(huán)境衛(wèi)生的自覺性明顯提高。

村莊靚了，環(huán)境美了，道路暢了，飲水安全了，老百姓傳遞的是不停的贊嘆。走在村里，一條條整潔的道路，一座座干凈的庭院……生活在這樣一個整潔舒適的環(huán)境里，村民們都說：“村里干干凈凈的，我們覺得比住城里都好！”

“澡堂”搬進家里來

“張圣虎在不在家？”大年初三晚上，我吃完晚飯，來到兒時伙伴張圣虎家串門。叩開張圣虎家的門，只見其妻薛春蘭一人在看電視。“他在麥地里撒化肥忙了一天，沖熱水澡去了?！?/p>

“想不到，蓋了樓房，買了車子，像城里人一樣，也把小澡堂子搬進家里來了?！蔽殷@喜地說道?！斑@不算啥，過去經(jīng)濟條件、住房條件差，村里人想都沒想過能在家里也建個小澡堂子洗洗澡?！?/p>

我們村位于張橋鎮(zhèn)東北部，全村有16個村民小組，800多戶，近3000人，2160畝耕地。過去，沒有工業(yè)、沒有三產(chǎn)，是一個典型的純農(nóng)業(yè)村。有順口溜稱薛家莊是“地?zé)o三尺平，路斷人難行，吃水貴如油，強盜也發(fā)愁”。

記得小時候，絕大多數(shù)村民住的是草房，少量的磚瓦房一般是祖上留下來的老屋。那時，墻是土的，是一種脫土坯，一塊塊地砌起來，墻外再粉上一層泥，是用粘土加些碎稻草和成的。屋頂一般是竹椽子上鋪上蘆葦織成的簾子，再糊上一層拌有碎稻草的爛泥，上邊鋪上整齊的麥稈。

這種房子冬暖夏涼是優(yōu)點，不好的地方：一是臟，屋頂上經(jīng)常向下掉泥屑。另外，就是怕大風(fēng)、怕雨雪。大風(fēng)可能把屋頂上的草吹掉，雨雪會浸垮墻體并導(dǎo)致屋頂麥草腐爛漏雨。小時候，印象家里每年都要修房子。麥?zhǔn)諘r，村民們都要把最好的麥稈留下來以備修房之需，這又會導(dǎo)致燒飯的草不夠用。

造座房子，給兒子說上媳婦，這是農(nóng)民一輩子的大事。近幾十年，村民們的住房經(jīng)歷了三次大的變化：上世紀(jì)80年代前，村里的房子絕大多數(shù)是草房；上世紀(jì)90年代初才變成瓦房，步入新世紀(jì)才是蓋樓房。

“我能住上新樓房，要感謝市鎮(zhèn)工作隊幾年的接力扶貧，幫我們修橋鋪路、建農(nóng)機合作社、發(fā)展優(yōu)質(zhì)農(nóng)業(yè)項目，如果沒有這些，我咋能蓋得起樓房？”村民葉紅偉望著剛修建好的新樓笑逐顏開。

隨著生活水平的提高，村民們越來越愛干凈、講衛(wèi)生，越來越注重生活的品質(zhì)。張圣虎說：“你到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，絕大多數(shù)的人家都裝了太陽能熱水器，有了太陽能熱水器，洗澡真是方便多了?！?/p>

紅色家風(fēng)代代傳

六組葉老爹今年79歲，生活雖不算富裕，但兒孫滿堂，生活美滿。他從市屬企業(yè)退休后，和老伴一直生活在村里。

葉老爹的父親參加過紅軍。年輕時，葉老爹追隨父親的足跡，在解放軍空軍某部服役，回到地方工作后，做出了不俗業(yè)績。葉老爹的兒子也當(dāng)過兵，多次立功受獎并在部隊入了黨。這些年來，每到父親的忌日，葉老爹就拿出“傳家寶”——舊黨章，跟兒孫們講爺爺?shù)母锩暮图t色家訓(xùn)，告誡后人“對黨對國要忠，對朋友要信，待人以誠，處事忠勤”。同時，也給孩子們說家風(fēng)、立家規(guī)，讓“傳家寶”一代代傳下去。

大年初一拜年時，村里人提起中央八項規(guī)定、群眾路線，葉老爹對兒孫們說：“現(xiàn)在中央要求轉(zhuǎn)變作風(fēng)，密切聯(lián)系群眾，你們都是黨員，要帶頭。平時村里人大多外出打工，趁著過年，你們父子倆挨家挨戶走走、看看，給村民拜拜年，聽聽他們的意見和想法，對你們做工作有好處?！?/p>

“天下之本在國，國之本在家”。好的家風(fēng)，是我們立身做人的行為準(zhǔn)則，是中華民族的傳統(tǒng)美德。葉家人樸素的話語，傳達的卻是農(nóng)村人代代相傳的淳樸家風(fēng)，愛國、孝順、尊師、誠信、明理、敬業(yè)等盡在其中。

農(nóng)家書屋“充電”忙

春節(jié)假期，許多人是在打牌、看電視或在走親訪友中度過的。可在我們村，農(nóng)家書屋卻成了人們過年的新去處。

窗外寒氣逼人，室內(nèi)春意融融。大年初三，我注意到，前往村農(nóng)家書屋和村民讀書看報點讀書看報的村民還真不少。村委會主任羅加祥說，過去過春節(jié)，村民除了串門走親戚外，大部分時間站大街、打麻將；村里有了農(nóng)家書屋，特別是春節(jié)前后，借書讀書的人像趕集一樣，村民們希望多掌握點科技知識，為新的一年增收致富打好基礎(chǔ)。

羅加祥說，種植、飼養(yǎng)戶喜歡查閱技術(shù)知識方面的書；回家過年的農(nóng)民工借閱有關(guān)依法維權(quán)的書，小說、雜志等也很受歡迎；干部愛讀理論著作、古今中外優(yōu)秀傳統(tǒng)文化書籍；中老年人喜歡看一些養(yǎng)生保健的書。村民現(xiàn)如今不光注重發(fā)家致富，也研究起養(yǎng)生保健了。

羅加祥介紹，春節(jié)假期，村黨總支還組織村“兩委會”成員結(jié)合冬訓(xùn)內(nèi)容，進一步認(rèn)真學(xué)習(xí)習(xí)近平總書記系列重要講話、各項惠民政策的宣傳闡釋等，聯(lián)系實際，邊學(xué)習(xí)、邊討論。大家表示，要牢記習(xí)總書記講話精神，堅定理想信念，擼起袖子加油干，帶領(lǐng)全體村民盡快走向小康社會。

“趁著現(xiàn)在有時間，來多充充電，學(xué)學(xué)科技知識和致富經(jīng)驗等，感覺很有意義！”村民羅興國一邊挑選著自己喜愛的科技書籍，一邊說。

村里人已和城里人一樣，不僅物質(zhì)生活越來越豐富，也開始追求精神文化生活的豐富多彩。

一路走、一路聽、一路看，村里的新鮮事說也說不完，所見所聞讓我感慨萬千。故鄉(xiāng)雖不完美，但不缺少美，還將越來越美。