李子紅

天剛放亮，大陸起來想上趟茅房，瞅瞅炕角，桂花又不見個(gè)人影兒了。他赤腳光腚地下了炕，朝著炕前的尿罐“嘩嘩”倒下，身子晃著抖擻了兩下，摸起炕頭上的褲子蹬上，勒緊褲腰，抓起汗衫就趕緊出了門，頭被門框碰了一下。奶奶個(gè)球的，大陸摸著額頭罵了一句。心里恨恨的，夏季雨水又勤了，日子又不好過了，這瘋婆子。

大陸去了莊西膠河河邊，桂花果然在，她仰著臉使勁往河對岸望。夜里一場暴風(fēng)雨，地上浮柴滿地都是，他一不小心被一棵橫躺路上的樹杈絆了一跤。奶奶個(gè)球的，大陸爬起來狠狠地跺地，抹去臉上的泥水。苗苗死了都十幾年了，你這個(gè)瘋婆子還望個(gè)球，害得困不成個(gè)囫圇覺。

想起女兒苗苗，大陸嘆息一聲，那年兒子文明10歲，苗苗才7歲，那場大雨啊，河水都漲到這地方，對，就漲到這棵歪脖子柳樹。按說都進(jìn)八月了，不應(yīng)該有那么大的雨水了，就是怪，老天爺就是怪哦，倆孩子都在對岸楊家莊小學(xué)念書，文明這個(gè)鱉蛋不是念書的料，書包里滿是彈弓石子之類不務(wù)正業(yè)的玩藝兒，苗苗剛上幾天學(xué)，回家就會背詩。這時(shí)大陸臉上不覺顯出一絲兒驕傲，可驕傲僅在他細(xì)密的小眼睛里一閃就消逝了。

2

下了一下午雨，大陸不放心，他在河邊等倆孩子放學(xué)，河水漲了，河里漂著木棍和死貓爛狗，打著漩渦往下游竄。一群孩子放學(xué)了，文明和苗苗就在其中，他朝著對岸大聲喊，“別下河，苗苗，文明，等我過去背你們”，孩子哪里肯聽，齊呼啦下河了。

大陸喊了又喊，喊也喊不住。

他趕緊下河迎接，剛下河，一個(gè)趔趄差點(diǎn)倒下。

洶涌的河水撞擊著大陸的胸口，抓??！抓?。〈箨懰浩坪韲档睾?，一個(gè)孩子抓上岸，又一個(gè)孩子抓上岸……

大陸的腿癱軟地站不穩(wěn)，大口地喘著粗氣，孩子一個(gè)個(gè)都像缺氧的魚歪在岸上哆嗦著。不好，不見苗苗，他瘋了似的往下游跑，幾個(gè)孩子跟在后面也瘋了似的喊。

第二天一早，在下游十里以外的李家營大橋墩找到了苗苗。苗苗她娘一看到苗苗濕漉漉的尸體，哭天搶地。不知什么時(shí)候苗苗她娘變得癡呆了。

桂花疼癡了，緩些日子就好了。莊上的人都這么說。

桂花越來越癡，就連莊上的人也逐漸不認(rèn)得了。埋了苗苗，文明死活不上學(xué)了，大陸拉著地排車成天去醫(yī)院給桂花治病，也顧不上文明逃學(xué)不逃學(xué)，活著就好哦。

桂花癡呆，文明逃學(xué)，大陸感覺日子實(shí)在沒意思，秫秸一樣的身子一天一天彎了下來，臉跟黃裱紙一般，額頭上的褶子一道比一道深。他一個(gè)人陪伴著個(gè)癡巴熬日頭，還不到六十歲，蜷縮成大蝦樣。咋還不死呢，熬到什么時(shí)候是個(gè)頭呢。他見人就說。

大陸成了英雄，他舍己救人，他的腰桿直了一陣子。逢年過節(jié)時(shí)上邊都來一群人看他，提著一袋子白面，有時(shí)候還有一桶油。每當(dāng)這時(shí)，大陸臉上的皺紋就舒展開了，裂紋吧哧的黑手跟雞爪一般，一伸一縮地不知放在哪里好。干部握住大陸的黑手，“大爺好嗎？”大陸直直腰，咧開嘴剛要說話，另一個(gè)干部就著急了，說縣上還有個(gè)會，干部松開大陸的手，齊呼啦撤退了。

天井又沉寂起來，滿臉放光的大陸立馬變得死灰一般，瞅了一眼躲在墻角的桂花，嘆息一聲，蹲在地下吧嗒旱煙。

以前，滿指望文明好好學(xué)習(xí)能出息，當(dāng)個(gè)老師、村文書什么的，后半輩子就有個(gè)依靠了，可苗苗死后，文明死活不上學(xué)了，成天在外面逛游。想起文明，大陸就來氣，都有媳婦的人了，都有個(gè)女娃了，還不領(lǐng)來家媳婦孩子回家看看。上回一個(gè)人來家，腿上大喇叭褲掃著地，大陸恨不得把他摁在地上一頓暴捶，文明還沒坐熱炕頭就被罵跑了。養(yǎng)了個(gè)什么東西。

大陸牽著桂花回家，這鬼天氣，河水漲了，趕集也趕不成了，就擔(dān)起扁擔(dān)去河邊擔(dān)水，在水凹坑前蹲下，舀了一瓢水“咕咚咕咚”喝了幾口，“囔混牙磣，爛泥湯子?！?/p>

渾濁的河水夾雜著麥草和枯枝激流而下。大陸懷念不漲水的日子，草綠水美，河水清澈見底，喝到嘴里甜甜的，直透到心肺，游魚在水里來來回回，跑在他腳腕周圍咬咬啃啃，舒服極了，沙底下一摸就是頂蓋肥的河蚌?？纯催@渾濁的膠河水，大陸越來越不喜歡自己的村莊了。

3

桂花放下草籃子，坐在岸上看大陸在河里摸河蚌。

大陸鉆進(jìn)水里好大一會兒，忽地露出頭，水淋淋的，高高舉起手，手里舉著一個(gè)大河蚌，一摔手扔向桂花，又扎向深深的水里。

大陸二十歲，桂花十九歲，一頓飯吃五六個(gè)棒子餅子的年齡，都住在膠河畔的魯家莊，六月天棒子地瓜還不下來，家里的糧食明擺著不夠用的，餐桌上的野菜團(tuán)子，再加上一盆河蚌湯，有時(shí)候一條鯉魚，是最好的美味了。桂花拿回家河蚌和魚，娘明顯對大陸有好感了，爹不同意，大陸跟棵秫秸似的能干什么，“死了這條心吧”。爹早相中了河那邊楊家莊那個(gè)當(dāng)兵的李建國了，等李建國探親回來就相親。

大陸再露頭的時(shí)候，“啊”的一聲就落在水里不見了，桂花嚇呆了，站在岸上用勁喊“大陸，大陸——”，平靜的河水跟沒事一樣緩緩流淌，桂花哭淋淋地在岸上“大陸，大陸——”。

忽然，大陸從水里冒出來，猛然抱住桂花拖進(jìn)水里。“壞種，死去吧你?！焙永飩鱽須g快的打鬧聲。

不等桂花去楊家莊相親，桂花的肚子大了，桂花爹站在天井里罵，見了公狗就調(diào)腚的騷畜生，祖宗八代的臉叫你丟盡了。桂花娘也不講究定親送日子那些結(jié)婚前必須的前奏了，把大陸家豬圈的一頭豬趕到自家豬圈，偷工減料地把桂花嫁過去了 。

4

狗日的膠河，大陸從大崗家回來就抽悶煙，這破膠河，多少人才能填滿啊。今天，大崗媳婦去對岸楊家莊趕集，過膠河淹死了。

整個(gè)莊子又悲悲哀哀起來。

撤縣設(shè)市了，文明回來說。這次文明回來頭頂著一撮黃毛，褲子緊繃著屁股，大陸氣不打一處來，脫下一只鞋就朝文明扔過去，“柜子里中新的制服褲子不穿，還染什么爛毛，沒出息的狗雜種”。

文明一閃身躲過去，鞋子“啪”地落在茶壺上。文明說你看看外面染紅毛綠毛的有的是，都叫高密市了，真是土鱉。

一入冬，莊西河邊有幾個(gè)帶帽子的陌生人，三腳架支在地上比劃著。

莊上人說是縣上的人，大陸馬上糾正說現(xiàn)在叫高密市了。

聽說是要在莊西膠河上造橋，大陸很是興奮一陣子，不光大陸，莊上的老老少少都很是興奮，如果有個(gè)橋，就再也不怕下雨了，再也不用赤腳過河了。如果早有個(gè)橋，苗苗和大崗家媳婦就不會死了。

三腳架支在地上比劃了幾天就不見人影了，小莊又恢復(fù)以往的平靜，莊戶人家在心中蕩漾起的美好愿望一下子沉了底。

一過年，莊西膠河河畔機(jī)器轟隆起來，開始造橋了，大陸的臉上開了花，桂花更是忙乎，她天天給工地送開水，有事無事在工地上呆著，跟工地上的人混熟了。

5

剛立夏沒幾天，橋頭“噼里啪啦”響起鞭炮。市里都來人了。

橋通啦！

大陸眼睛潮濕，蹲在地上點(diǎn)上一袋旱煙。桂花咧開嘴，手舞足蹈。忽然，桂花的眼睛直了，大陸抬頭，眼睛不僅一亮，兒子文明和一個(gè)女人牽著一個(gè)小女孩，正從橋的另一頭走來，大陸在相片上見過，這是兒媳婦明月和孫女玉玉。

“苗苗上學(xué)屋回來了，苗苗回來了。”桂花激動地扯著大陸的衣角說。

文明朝著小女孩說了句什么，小女孩扎煞著胳膊跑了過來：“爺爺——奶奶——”

“苗苗，苗苗?！惫鸹◤堥_雙臂，嘴唇哆嗦。小女孩一溜小跑，仿佛花蝴蝶飛舞。桂花摟住小女孩，非常激動，忽然，她像個(gè)裝偏了東西的麻袋一樣歪下了。

文明急忙抱起娘，瘋快地往莊上衛(wèi)生室跑。

醫(yī)生又是掐人中，又是試脈，又是翻翻眼皮，然后，輕描淡寫地對文明說：“抱著你娘回家吧?！蔽拿饕幌伦影c軟在地。

“應(yīng)該沒什么大事，你娘困著了?！贬t(yī)生說。

“她這段日子，給建橋的人送水，好幾個(gè)月沒有困個(gè)囫圇覺了?！贝箨懯媪艘豢跉?。

盡管醫(yī)生說沒事，大陸心里還是不踏實(shí)，文明和老婆孩子拿著魚竿去膠河釣魚去了。他坐在床頭吧嗒著煙袋，桂花困了一天一夜了。

“大陸……”

是桂花在喊他嗎？她十幾年沒有喊他了，大陸一陣驚喜。

“我夢見文明和苗苗來家了?！?/p>

“桂花……桂花……”大陸攥住桂花的手，嘴角下歪，老淚縱橫，“你醒了！你終于醒了！”

這時(shí)，文明和老婆孩子出去轉(zhuǎn)悠回來，文明握著魚竿，手里還提著一條鯉魚，明月手里提著小桶。文明的頭發(fā)像火一樣彎曲著，大陸瞅了他一眼，還說不準(zhǔn)備走了呢，還準(zhǔn)備在莊上開個(gè)鋪?zhàn)幽?，你看這熊樣。不上學(xué)沒出息。

玉玉撲在桂花懷里，“奶奶，我看見膠河了，好長好長，爸爸在膠河里釣到一條大魚。”

桂花咧開嘴，摸摸玉玉的小辮子，笑了。

大陸直了直腰，憨憨地說，還沒顧上看橋呢，咱全家上膠河走橋去