姜靜臻

摘 要：20世紀(jì)上半葉，歐洲文壇受“荒誕主義”的影響，涌現(xiàn)了一大批“開(kāi)眼看世界”的作家。其中享譽(yù)盛名的安德烈·馬爾羅就是一位關(guān)注中國(guó)革命，鐘愛(ài)東方革命題材的作家。在他的六部小說(shuō)中，三部小說(shuō)《征服者》《王家大道》《人的境遇》都是東方革命題材作品?！度说木秤觥芬粫?shū)使馬爾羅名聲大噪，榮獲1933年的法國(guó)文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)——龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。馬爾羅在此書(shū)中描寫(xiě)的上海是一座被荒誕思想感染了的、毫無(wú)生機(jī)的城市，從側(cè)面反射出第一次世界大戰(zhàn)后歐洲人民心理的滿(mǎn)目瘡痍。本文將通過(guò)分析《人的境遇》一書(shū)，運(yùn)用比較文學(xué)形象學(xué)的外部分析方法，來(lái)探討安德烈·馬爾羅筆下20世紀(jì)上半葉的上海風(fēng)貌。

關(guān)鍵詞：安德烈·馬爾羅 《人的境遇》 上海風(fēng)貌 比較文學(xué)形象學(xué) 外部研究

一、比較文學(xué)形象學(xué)及其外部研究理論

形象學(xué)，顧名思義，就是研究形象的學(xué)問(wèn)。不過(guò)比較文學(xué)意義上的形象學(xué)，所研究的是一國(guó)文學(xué)中對(duì)“異國(guó)”形象的塑造或描述。{1}那么何為“異國(guó)形象”呢？所謂的“異國(guó)形象”是指一種文化對(duì)他者文化的整體認(rèn)識(shí)在自身的文化語(yǔ)境中的再現(xiàn)。{2}這種從文本到集體認(rèn)識(shí)的“再現(xiàn)”往往要經(jīng)歷一個(gè)相對(duì)復(fù)雜的過(guò)程。

首先，“異國(guó)形象”需要依托文本形成一個(gè)“原型”，也就是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中真實(shí)存在的異國(guó)風(fēng)貌；其次，“異國(guó)形象”需要一個(gè)“橋梁”來(lái)輸出自我形象特點(diǎn)；最后，“異國(guó)形象”需要借助具有多國(guó)文化背景的文人之筆為自己實(shí)現(xiàn)“再生”，即創(chuàng)造出一個(gè)他者文化社會(huì)中的“集體想象物”，也就是我們所說(shuō)的真正意義上的“異國(guó)形象”了。

在上述過(guò)程中，他者文化社會(huì)中的“集體想象物”與一種文化的真實(shí)社會(huì)環(huán)境經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)偏差性的認(rèn)識(shí)，這種偏差的產(chǎn)生可以通過(guò)以下兩個(gè)角度來(lái)闡釋?zhuān)阂皇莾煞N異質(zhì)社會(huì)文化的差異；二是兩種異質(zhì)社會(huì)文化背景下“集體想象物”創(chuàng)造者的個(gè)體差異。這兩種差異由于其先天性，很難避免，由此產(chǎn)生的偏差被形象學(xué)學(xué)者定義為誤讀。作為異質(zhì)文化之間協(xié)調(diào)的方式之一，“誤讀”這一概念在安德烈·馬爾羅創(chuàng)造的《人的境遇》一書(shū)對(duì)上海風(fēng)貌的解讀中體現(xiàn)得尤為明顯。因此，本文試圖從比較文學(xué)的角度，采用比較文學(xué)外部研究的方法{3}，即：從社會(huì)集體想象物（對(duì)作者所在社會(huì)的考察）和作者創(chuàng)造出來(lái)的外國(guó)形象和現(xiàn)實(shí)中的外國(guó)形象之間的關(guān)系這兩個(gè)角度來(lái)分析馬爾羅眼中的“大上?！毙蜗?。

二、《人的境遇》

《人的境遇》是一部以西方人的視角來(lái)反觀中國(guó)近代革命的文學(xué)作品。題材取自1927年上海工人第三次武裝起義。故事從1927年3月21日開(kāi)始，到4月12日結(jié)束，從一位陳姓革命者的刺殺行動(dòng)開(kāi)始，講述了在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人強(qiáng)矢·吉索爾和俄國(guó)顧問(wèn)加托夫指揮下，奪取上海的武裝起義和蔣介石發(fā)動(dòng)的四·一二反革命政變。書(shū)中場(chǎng)景大多發(fā)生在上海和漢口，許多上海元素是研究近代上海風(fēng)貌的重要資料。

三、通過(guò)形象學(xué)對(duì)《人的境遇》上海形象的研究

1.“一戰(zhàn)”后遺癥感染下的病態(tài)上海

《人的境遇》中的主戰(zhàn)場(chǎng)——上海，在作者的筆下是“藏匿著五十萬(wàn)人，紗廠(chǎng)里的人，自童年時(shí)代每天就工作十六個(gè)小時(shí)的人，患潰瘍病、脊柱側(cè)凸病以及食不果腹的人”。{4}黑暗的主色調(diào)籠罩了全書(shū)三分之二的情節(jié)。故事大多發(fā)生在黑夜，時(shí)刻渲染出一種緊張、不安的氣氛。作者之所以選擇塑造和突出這樣一個(gè)恐怖的氛圍，是因?yàn)檫@樣的場(chǎng)景更容易使剛剛經(jīng)歷過(guò)第一次世界大戰(zhàn)、體驗(yàn)過(guò)死亡與孤獨(dú)的西方人感同身受，更容易直觸他們的心靈深處，產(chǎn)生一種世界之大，莫不如此的感覺(jué)，借此在法國(guó)人的頭腦中產(chǎn)生一種普遍性與共同性的文化集體想象物。

如果說(shuō)各國(guó)城市被毀、人民居無(wú)定所是第一次世界大戰(zhàn)給各國(guó)留下的主要社會(huì)問(wèn)題，那戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們希望的扼殺所產(chǎn)生的影響則更加深遠(yuǎn)。滿(mǎn)目瘡痍的城市，妻離子散的家庭，如此殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使人們拋棄了宗教信仰，沖破了道德倫理，荒誕主義應(yīng)運(yùn)而生。所以馬爾羅看不到工業(yè)化影響下蓬勃發(fā)展的上海，忽略了新文化運(yùn)動(dòng)后國(guó)民素質(zhì)逐步提升而日益文明的上海，更是對(duì)革命熱情飽滿(mǎn)、愛(ài)國(guó)理性徜徉的中國(guó)革命者熟視無(wú)睹，他的筆下只有苦不堪言的黃包車(chē)夫、貪生怕死的癮君子、愁云慘淡的苦力者和自甘墮落的風(fēng)塵女子。若是運(yùn)用自我與他者的理論，則是馬爾羅將自我的西方社會(huì)荒誕情緒植入東方革命地的他者載體之上，利用“他者”來(lái)映射“自我”的荒誕現(xiàn)實(shí)。

2.形似而神離的上海

巴柔認(rèn)為：“比較文學(xué)意義上的形象，并非現(xiàn)實(shí)的復(fù)制品（或相似物），它是按照注視者文化中的接受程序而重組、重寫(xiě)的，這些模式和程式均先存于形象?！眥5}這里的“重組”“重寫(xiě)”意味著這種形象是一種變異的形象。所以說(shuō)他者形象是在文學(xué)化，同時(shí)也是社會(huì)化的過(guò)程中得到的對(duì)異國(guó)認(rèn)識(shí)的總和?！眥6}而事實(shí)上，外國(guó)文學(xué)作品中的異國(guó)形象也不只是文本意義上的形象，實(shí)際上它是作家主體情感與思想的混合物，也是民族集體想象物的無(wú)意識(shí)反映，代表了一國(guó)對(duì)另一國(guó)的態(tài)度和看法，是一種文化對(duì)另一種文化的言說(shuō)。換個(gè)角度來(lái)看，異國(guó)形象本身與異國(guó)形象的建構(gòu)，也透露出作家和本國(guó)人的心態(tài)，即“他者”形象是反觀“自我”形象的一面鏡子。{7}

在《人的境遇》這本書(shū)中，作者馬爾羅對(duì)1927年上海工人武裝起義中工人運(yùn)動(dòng)的描寫(xiě)基本上是符合當(dāng)時(shí)中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的，但對(duì)于上海這座城市以及對(duì)中國(guó)人的描寫(xiě)依然略有偏頗、失實(shí)甚至扭曲之處。

馬爾羅筆下的中國(guó)上海，在整體氛圍的描繪上，色調(diào)以黑色為主，昏暗陰森是整部書(shū)的主基調(diào)。首先在城市外貌的描繪上，大多數(shù)都是法租界、酒吧、夜總會(huì)這類(lèi)西式新興場(chǎng)所。如主人公陳刺殺軍火商之后逃走時(shí)，環(huán)境描寫(xiě)如下：

“在旅館走廊盡頭（他竭力放緩腳步）并沒(méi)有電梯。該不該按電鈴呢？他朝樓下走去。在下一層、即設(shè)有舞廳，酒吧和彈子房的那層，聚著等候電梯的十來(lái)個(gè)人。他隨他們走進(jìn)去。‘穿紅衣服的舞女真美??！身旁那個(gè)男人用英語(yǔ)對(duì)他說(shuō)。他是一位有三分醉意的緬甸人或暹羅人?！眥8}

“一艘戰(zhàn)艦的嗚嗚長(zhǎng)鳴回蕩在整個(gè)大廳……男爵在一旁坐下。于是強(qiáng)矢在桌子和舞伴間穿行……此時(shí)樂(lè)隊(duì)壓倒一切聲響；但強(qiáng)矢因?yàn)榘そ死た硕致勂湔Z(yǔ)。男爵輕輕撫愛(ài)著菲律賓女郎，一面繼續(xù)對(duì)容顏清癯、兩眼溜圓的俄國(guó)女人說(shuō)話(huà)……”{9}

甚至?xí)形ㄒ怀霈F(xiàn)的典型的中式建筑——強(qiáng)矢父親老吉索爾的家，作者描述時(shí)，濃墨重彩的歐式語(yǔ)言，如“夏爾丹藍(lán)”和“羅馬式”都令人感到啼笑皆非。

“強(qiáng)矢父子同住在一座中式平房：中央是一方花園，四周是房屋。他穿過(guò)第一屋宇，再走過(guò)花園，開(kāi)到正廳：左右兩側(cè)白墻上懸掛著宋代名畫(huà)；夏爾丹藍(lán)的鳳凰圖；大廳盡里供奉著一尊魏代佛像，風(fēng)格差不多近于羅曼式?！眥10}

在小說(shuō)中，作者不僅不遺余力地描寫(xiě)上海外形的西化，連城市的靈魂——上海人也剪掉了大辮子，脫下了長(zhǎng)衫，搖身一變，變成了鷹鉤鼻、長(zhǎng)胡須的樣子，隨處可見(jiàn)西方人的翻版?！皩O在沉思，他長(zhǎng)著一只鷹鉤鼻，是具有印第安模樣的中國(guó)人?！眥11}

馬爾羅沒(méi)有在革命期間到過(guò)中國(guó)，他在東亞的大部分時(shí)間都是住在充滿(mǎn)法國(guó)風(fēng)情的西貢，所以這可能會(huì)在一定程度上使其虛構(gòu)人物形象和故事細(xì)節(jié)。雖然馬爾羅寫(xiě)的是中國(guó)的革命，但是給人的感覺(jué)是他把印度支那的故事移到了宜于上演波瀾壯闊的故事、也更吸引法國(guó)人的中國(guó)。他把西貢和堤岸的經(jīng)驗(yàn)移植到漢口和上海的碼頭，把卡蒂納大街的走私販子說(shuō)成是外灘的冒險(xiǎn)家，把湄公河三角洲和西貢港口的社會(huì)動(dòng)蕩改編為上海大街上的工人起義。

四、結(jié)語(yǔ)

最后，更進(jìn)一步說(shuō)，馬爾羅筆下變異的中國(guó)城市形象其實(shí)是戰(zhàn)后西方現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)廢墟般自身的描繪。巴柔曾說(shuō)：“我想言說(shuō)他者，但在言說(shuō)他者時(shí)，我卻否認(rèn)了他，而言說(shuō)了自我?！睍?shū)中的上海是一個(gè)暗無(wú)天日，陰森恐怖的世界。百姓流離失所，備受壓迫，社會(huì)矛盾日益尖銳，各種外國(guó)勢(shì)力你爭(zhēng)我?jiàn)Z，雖然在中國(guó)的國(guó)土上，但是講述的都是外國(guó)人的故事?？梢?jiàn)，當(dāng)時(shí)法國(guó)社會(huì)對(duì)于中國(guó)的社會(huì)集體想象物與真實(shí)的中國(guó)還是有距離的。筆者認(rèn)為這種距離的產(chǎn)生原因眾多。一是，這種社會(huì)現(xiàn)實(shí)反映了當(dāng)時(shí)西方社會(huì)經(jīng)歷過(guò)“一戰(zhàn)”后的消極心理，由此催生了他們心中的異國(guó)形象——毫無(wú)希望的上海和漢口；二是，受荒誕主義影響的馬爾羅也是有意創(chuàng)作一個(gè)“似西方”的上海來(lái)解釋世界的荒誕。

{1}{5}{6} 孟華：《比較文學(xué)形象學(xué)》，北京大學(xué)出版社2001年版，第34頁(yè)，第157頁(yè)，第120頁(yè)。

② 吳鴻志：《異國(guó)形象的文化誤讀》，《西南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年2月第6卷，第92頁(yè)。

{3} 筆者注：中國(guó)比較文學(xué)的著名學(xué)者楊乃喬將比較文學(xué)形象學(xué)的研究方法分為文本的外部研究和內(nèi)部研究?jī)煞N。

{4}{8}{9}{10}{11} 馬爾羅著、丁世中譯：《人的境遇》，人民文學(xué)出版社2009版，第15頁(yè)，第7頁(yè)，第20頁(yè)，第33頁(yè)，第138頁(yè)。

{7} 蔡俊：《比較文學(xué)形象學(xué)研究與文學(xué)變異》，《當(dāng)代文壇》2011年第2期，第39頁(yè)。