那一座城

17世紀(jì)，有一首歌在法國(guó)教會(huì)中流傳，歌詞是這樣的：

雅克兄弟，雅克兄弟，

你在睡嗎？你在睡嗎？

去敲響晨禱的鐘，去敲響晨禱的鐘，

叮，叮，鐺！叮，叮，鐺！

這首催促修士起床做早課的《雅克兄弟》，旋律源于10世紀(jì)羅馬天主教宗教音樂。不過彼時(shí)，它已經(jīng)走下神壇，成為戲謔的起床歌。隨后又迅速走紅，不僅是法國(guó)家喻戶曉的童謠，更在歐洲大陸廣為流傳。

它一度有好幾個(gè)名字，在英國(guó)叫《約翰兄弟》，在德國(guó)又被改作《馬丁兄弟》。每一個(gè)清晨，媽媽們用不同的語言哼唱著這個(gè)旋律，喚醒睡夢(mèng)中的孩子。

19世紀(jì)末，懷揣著音樂夢(mèng)想的年輕人馬勒，從故鄉(xiāng)波西米亞來到維也納音樂學(xué)院，潛心學(xué)習(xí)作曲及指揮。

28歲那年，他創(chuàng)作了第一部交響樂作品——D大調(diào)《第一交響曲》。其中第三樂章《葬禮進(jìn)行曲》就用了《雅克兄弟》的旋律。

這一樂章描繪了一個(gè)詭異的場(chǎng)景：一個(gè)獵人死后，森林里的動(dòng)物們來為他送葬，它們都假裝悲傷拭淚。

這首交響曲最終成了馬勒最受歡迎的代表作，《雅克兄弟》因此得以聞名世界。

20世紀(jì)初，這首歌來到了中國(guó)，并在1926年迅速傳唱開來。當(dāng)時(shí)正值國(guó)共兩黨首次合作，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)拉開序幕。為了鼓舞士氣、動(dòng)員民眾，黃埔軍校的軍官根據(jù)《雅克兄弟》的旋律重新填詞，改名為《國(guó)民革命歌》：

打倒列強(qiáng)，打倒列強(qiáng)，

除軍閥，除軍閥，

國(guó)民革命成功，國(guó)民革命成功，

齊歡唱，齊歡唱。

國(guó)民革命軍唱著它從廣州出發(fā)，連克衡陽、武漢、南昌、福州，所經(jīng)之地民眾爭(zhēng)相傳唱，風(fēng)靡一時(shí)。

因《國(guó)民革命歌》的巨大影響力，1927年7月1日，“中華民國(guó)國(guó)民政府”宣布將該歌曲作為暫代國(guó)歌。

然而就在幾天之后，汪精衛(wèi)發(fā)動(dòng)“七·一五”政變，宣布兩黨合作終止。作為國(guó)共合作時(shí)期的特色歌曲，《國(guó)民革命歌》的地位顯得尷尬，最終，它讓位于《三民主義》。

雖沒成為國(guó)歌，《國(guó)民革命歌》的影響力卻絲毫不減。閻錫山聯(lián)合馮玉祥向蔣介石開戰(zhàn)，把它改成了《打倒老蔣》，中共在開展土地革命時(shí)，又將其改成《土地革命歌》。

1943年，20歲的重慶小伙兒劉傳勛來到鵝嶺中央干校研究部學(xué)習(xí)。在這里，他碰到了教育長(zhǎng)兼班主任蔣經(jīng)國(guó)。開學(xué)典禮上，蔣經(jīng)國(guó)突然提出要教大家唱首歌。

劉傳勛描述他“沙喉嚨，矮胖子，頸子短，但聲音大”。他唱的是：

兩只老虎，兩只老虎，

跑得快，跑得快，

一只沒有耳朵，一只沒有尾巴，

真奇怪，真奇怪！

唱到“一只沒有尾巴”時(shí)，他還把身子轉(zhuǎn)過來，把屁股扭一下，拍一下，引得大家都笑慘了。

這是關(guān)于《兩只老虎》的最早記載。詞作者是誰已難以考證，但許多回憶錄都提到，蔣經(jīng)國(guó)對(duì)此曲十分偏愛，每當(dāng)遇到重大問題，就會(huì)帶領(lǐng)群眾唱這首歌激勵(lì)人心。

更有人推斷，《兩只老虎》含有政治意味，缺耳朵和少尾巴的老虎分別暗指一意孤行、不聽世界人民和平呼聲的美國(guó)，以及沒有前途可言的蘇聯(lián)。

（摘自“thecity2015”微信公眾號(hào) 圖/黃文紅）