楊 陽
小說《生死疲勞》荒誕背后的真實(shí)解讀
楊 陽
《生死疲勞》是莫言的代表作之一,講述了被冤殺的地主西門鬧經(jīng)歷6次轉(zhuǎn)世投胎,分別以驢、牛、豬、狗、猴和大頭嬰兒的視角洞察了西門屯50年間的社會(huì)變化,闡釋了農(nóng)民與土地的關(guān)系以及個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代潮流的關(guān)聯(lián)。小說采用章回體形式,運(yùn)用荒誕主義敘事手法,反映了20世紀(jì)50年代至21世紀(jì)初中國社會(huì)的發(fā)展變遷。分析小說中荒誕性的表現(xiàn),探析其原因所在,解讀了荒誕背后的真實(shí)狀況。
莫言;《生死疲勞》;荒誕性;真實(shí)性
荒誕是莫言小說的慣用寫法。在《生死疲勞》中,莫言將荒誕敘事展現(xiàn)得淋漓盡致,使讀者深刻感受到如卡夫卡的《變形記》、馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》中的荒誕描寫所帶來的震撼?!渡榔凇分斜辉⒌牡刂魑鏖T鬧經(jīng)歷了6次輪回,分別投胎轉(zhuǎn)世為驢、牛、豬、狗、猴,最后成為一個(gè)具有先天性疾病的大頭嬰兒。作者以通俗小說的章回體形式,借藍(lán)解放、莫言(小說中虛擬的人物)、藍(lán)千歲3個(gè)人的口吻,通過帶有西門鬧的記憶和智慧而轉(zhuǎn)世的動(dòng)物的角度,描述了20世紀(jì)50年代至21世紀(jì)初山東高密東北鄉(xiāng)農(nóng)村的變遷,進(jìn)而折射出中國社會(huì)的發(fā)展變化。通過分析小說中荒誕性的具體表現(xiàn),剖析其原因,解讀荒誕敘事背后的真實(shí)狀況。
自尼采提出“上帝死了”這一驚世駭俗的口號(hào)之后,西方文化信仰的根本危機(jī)便初見端倪,它意味著曾經(jīng)毋庸置疑的各種觀念、學(xué)說的逐漸解體與坍塌,人們的行動(dòng)被認(rèn)為是漫無目的,甚至是荒謬的。在后來的存在主義哲學(xué),尤其是加繆的哲學(xué)中,荒誕的概念更加深入人們的內(nèi)心。在加繆看來,荒誕指現(xiàn)代人生存處境的無意義或虛無。正如加繆在《局外人》和《西西弗斯的神話》中所呈現(xiàn)的那樣,荒誕是現(xiàn)代人所普遍面臨的生存處境,人們被置于這種處境之中無處遁逃,唯一能做的只是面對(duì)荒誕并在荒誕中生存[1]。
荒誕并不是我們通常理解的荒謬可笑、虛假不可信。在哲學(xué)層面上,它是指個(gè)人與外在的生存環(huán)境之間的不和諧,具有不合乎常理、不符合邏輯的含義。在莫言的小說中,荒誕敘事是他擅用并慣用的手法,如《紅高粱》中出現(xiàn)的暴力血腥的場面,《檀香刑》中丑陋的人物形象以及殘忍暴虐的行為,《天堂蒜薹之歌》中神秘離奇的故事情節(jié),以及《生死疲勞》中動(dòng)物變形的大膽想象、人物命運(yùn)的離奇變化,這些都凸顯了一種非理性的荒誕色彩[2]。
(一)敘事主體的荒誕不經(jīng)
小說通過由西門鬧投胎轉(zhuǎn)世的驢、牛、豬、狗、猴和大頭嬰兒的視角,再現(xiàn)了土地改革、大躍進(jìn)、文化大革命和改革開放時(shí)期的社會(huì)歷史變遷。小說中的主人公西門鬧原本是一個(gè)勤勞樸實(shí)、心地善良的地主,在土地改革中他的全部家當(dāng)被瓜分,甚至被黃瞳綁到橋頭槍斃。他在閻王殿不斷喊冤,一鬧再鬧,即使受盡了各種酷刑仍然不屈不撓,最終閻王也拿他沒有辦法,只能判他還生。不論是驢折騰,還是此后的牛犟勁、豬撒歡、狗精神……所有經(jīng)西門鬧投胎轉(zhuǎn)世的動(dòng)物都智慧過人、勇猛異常,這與他作為一個(gè)地主的頹敗命運(yùn)形成了鮮明的對(duì)比,并上演了一出出荒誕、離奇的鬧劇[3]。莫言通過大膽的想象和灑脫的筆墨,采用全方位的敘事視角,在每一段故事里,均以動(dòng)物的口吻進(jìn)行敘述,形象、逼真地描繪出它們的真情實(shí)感,而它們眼中所折射出來的都是一段完整的、具有深刻內(nèi)涵的歷史與人生。這種帶有濃厚魔幻主義色彩的后現(xiàn)代敘事手法,既賦予小說引人入勝的情節(jié),同時(shí)也帶給讀者對(duì)荒誕背后的深思。
(二)故事情節(jié)的荒謬離奇
如卡夫卡在《變形記》中所描繪的人變成甲蟲的荒誕情節(jié)一般,在小說《生死疲勞》中,西門鬧本想通過投胎轉(zhuǎn)世洗刷自己當(dāng)年的冤屈,不料每次投胎均不遂人意,他先后轉(zhuǎn)世為驢、牛、豬、狗、猴,即使最后轉(zhuǎn)世為人,也是一個(gè)患有先天性疾病的大頭嬰兒。以第一次投胎為驢為例,雖然西門鬧的內(nèi)心充滿怨恨,痛罵閻王不守信用,卻也無奈地只能在驢的軀體內(nèi)洞察外面的世界。作為一頭驢,他也書寫了一系列具有傳奇色彩的故事。西門驢雄健異常、桀驁不馴,與驢花花的浪漫愛情、與野狼的英勇搏斗、光榮成為縣長的坐騎、安上義肢仍為主人效勞等故事,讓他在西門屯名聲大噪、聲名遠(yuǎn)揚(yáng),但最終卻死于一群饑餓的、喪失理性的社員手中。此后的西門牛、西門豬、西門狗、西門猴的身上,都發(fā)生了令人動(dòng)容的事情。這些大膽、荒誕的情節(jié)為全書增添了浪漫主義與魔幻主義的色彩。
(三)藝術(shù)手法的夸張大膽
作者借助夸張的藝術(shù)手法、生動(dòng)的文學(xué)語言將故事鋪陳開來。比如,“高音喇叭的放大,成了聲音的災(zāi)難,一群正在高空中飛翔的大雁,像石頭一樣噼里啪啦地掉下來”[4]133,“他看到那些貪婪的、瘋狂的、驚愕的、痛苦的、猙獰的表情……他嗅到了那些血腥的、酸臭的氣味”[4]134,“人們眼睛里那種可怕的碧綠的光芒嚇破了他的膽,他扔下棍棒逃跑了。面對(duì)著這群饑民,我渾身顫栗,知道小命休矣……”[4]88在這些故事里,作者均沒有提供給讀者一個(gè)簡單的道德標(biāo)尺或歷史評(píng)判,而是讓人們?cè)陂喿x文字的體驗(yàn)中對(duì)小說進(jìn)行價(jià)值評(píng)判和深刻反思。
(一)西方文學(xué)思潮的影響
20世紀(jì)的西方文學(xué)思潮風(fēng)起云涌,其中存在主義、后現(xiàn)代主義、荒誕派,尤其是魔幻現(xiàn)實(shí)主義對(duì)莫言的創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。西方文壇中對(duì)莫言影響較為深遠(yuǎn)的作家當(dāng)屬卡夫卡、福克納、馬爾克斯等人。在《生死疲勞》的結(jié)尾,帶有先天性疾病的大頭嬰兒藍(lán)千歲的出現(xiàn),與《百年孤獨(dú)》的結(jié)尾之處具有異曲同工之妙,這也表明莫言確實(shí)受到了馬爾克斯魔幻現(xiàn)實(shí)主義的深刻影響。莫言自己曾經(jīng)說過,第一次看《百年孤獨(dú)》時(shí),他拍案而起,“原來小說可以這樣寫?!?005年在寫作《生死疲勞》時(shí),莫言“把腦子里面積累多年的魔幻的資源寫進(jìn)去了,但用了東方的情節(jié)?!痹谀缘男≌f中,荒誕主義敘事手法無處不在。他通常是將現(xiàn)實(shí)投射到虛幻的環(huán)境和氛圍中,使現(xiàn)實(shí)披上一層具有荒誕色彩的外衣,通過插入許多奇幻、荒謬的情景,使整個(gè)故事呈現(xiàn)出似假非假、如真如幻的風(fēng)格。
(二)對(duì)社會(huì)變遷的深刻反思
《生死疲勞》與其說是一部小說,不如說是一段鮮活的中國近代史,作者以西門屯的發(fā)展變遷以及西門屯人命運(yùn)的起伏向讀者展現(xiàn)了近代社會(huì)的發(fā)展面貌。通過動(dòng)物的視角與口吻,將中國農(nóng)村50年來的變化生動(dòng)地展現(xiàn)在讀者面前,可謂“滿紙荒唐言,一把辛酸淚”。勤勞能干卻被無辜冤殺的西門鬧,堅(jiān)持自我卻被眾人排斥的單干戶藍(lán)臉,只顧個(gè)人前程而六親不認(rèn)的金龍,淳樸善良的農(nóng)村婦女迎春,見機(jī)行事、冷酷無情的吳秋香,桀驁不馴、敢于與狼搏斗的西門驢,忍受劇痛自殺而死的西門牛,充滿智慧、見義勇為的西門豬,具有靈性、忠誠護(hù)主的西門狗等,都是那個(gè)特定時(shí)代的真實(shí)寫照。小說中的每一個(gè)人物都無力地被自己生存的那個(gè)時(shí)代裹挾著,難以抗拒時(shí)代的潮流,他們的選擇和命運(yùn)更多是由當(dāng)時(shí)的環(huán)境所決定的。
(三)民間文化、佛教文化的影響
作為一個(gè)土生土長的中國人,莫言從小受到中國傳統(tǒng)文化的浸染,他的作品中深深地刻下了中國民間文化的印記。他有意識(shí)地在小說中描寫大量的地方民俗以及神秘的宗教、鬼神文化,使小說富有深厚的文化寓意和神秘主義色彩。另外,小說的名稱“生死疲勞”也是受到佛教文化的影響,它來自于佛經(jīng)中的一句話:“生死疲勞,由貪欲起,少欲無為,身心自在?!痹凇渡榔凇分?,莫言通過人類對(duì)投胎轉(zhuǎn)世的信仰,來間接地反映現(xiàn)實(shí);通過人類與鬼神的對(duì)話、透過動(dòng)物的視角與語言,來表現(xiàn)人性的復(fù)雜以及風(fēng)云變幻的社會(huì)形勢(shì)。正如小說中閻王對(duì)西門鬧說的一番話:“世界上許多人該死,但卻不死;許多人不該死,偏偏死了。這是本殿也無法改變的現(xiàn)實(shí)?!保?]4作者借鬼神之口道出了當(dāng)時(shí)無奈的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
小說的故事情節(jié)看似荒誕,但是掩卷沉思,不難發(fā)現(xiàn)隱藏在荒誕背后的可怕真實(shí)。以西門鬧為例,雖然他是地主出生,擁有一定的財(cái)富,但這些均是通過自己的勤勞而不斷積累的。用他自己的話說:“在人世間三十年,熱愛勞動(dòng),勤儉持家,修橋補(bǔ)路,樂善好施……高密東北鄉(xiāng)的每個(gè)窮人,都吃過我施舍的善糧……我是靠勞動(dòng)致富,用智慧發(fā)家。我自信平生沒有干過虧心事……”[4]4但是,在土地改革中,他被群體暴力所挾持,家破人亡、妻離子散的悲慘結(jié)局實(shí)在是令人嘆息不已。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)中,階級(jí)斗爭風(fēng)起云涌,人們的非理性跳出了理性的制約。莫言對(duì)這個(gè)只繼承了父輩十幾畝土地,經(jīng)過自己勤儉、努力獲得財(cái)富的地主西門鬧,在筆觸之間表達(dá)了深切的同情。雖然沒有明確表明自己的立場,但是卻對(duì)那個(gè)時(shí)代進(jìn)行了深刻的反思。在風(fēng)起云涌、如火如荼的階級(jí)斗爭中,受影響的地區(qū)也不止山東高密東北鄉(xiāng)[5]。莫言將夸張的想象與沉重的現(xiàn)實(shí)結(jié)合在一起,用牲畜的眼睛來觀察人類社會(huì)的變化,以牲畜的口吻來述說社會(huì)的動(dòng)亂與不公,展現(xiàn)了20世紀(jì)中國社會(huì)所發(fā)生的巨大變化。在時(shí)代的洪流之中,每個(gè)人的命運(yùn)都經(jīng)歷著坎坷與起伏。莫言讓人們加深了對(duì)苦難的理解,并反思造成苦難的根源。
總之,《生死疲勞》通過驢、牛、豬、狗、猴和人的眼光,并摻入了一個(gè)名叫莫言的敘事者,描寫了地主西門鬧、農(nóng)民藍(lán)解放兩家半個(gè)多世紀(jì)的悲歡離合,再現(xiàn)了高密東北鄉(xiāng)50年間的社會(huì)動(dòng)蕩與變遷,折射了中國社會(huì)曲折而苦難的發(fā)展歷史。我們通過解讀《生死疲勞》,仿佛見證了那段荒誕的歲月,間接感受了那些人的命運(yùn)起伏,在敘述狂歡與閱讀狂歡的背后,更加深刻地感受到了荒誕的力量。
[1]加繆.西西弗斯的神話[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1987:26.
[2]鄢玉菲.《生死疲勞》的荒誕暴力與禪意內(nèi)涵[J].文學(xué)教育(下),2014(2).
[3]王麗敏.“敘事圈套”下的荒誕:論莫言《生死疲勞》的敘事藝術(shù)[J].閩南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2015(4).
[4]莫言.生死疲勞[M].上海:上海文藝出版社,2012.
[5]吳耀宗.輪回·暴力·反諷:論莫言《生死疲勞》的荒誕敘事[J].東岳論從,2010(11).
(編輯:文汝)
I207.425
:A
:1673-1999(2017)06-0067-02
楊陽(1989—),女,碩士,安徽職業(yè)技術(shù)學(xué)院科研處助教,研究方向?yàn)楸容^文學(xué)、世界文學(xué)、文藝?yán)碚摗?/p>
2017-03-22
2017年安徽省人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)項(xiàng)目“莫言與馬爾克斯小說中荒誕意識(shí)的比較研究”(SK2017A0544)。
重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2017年6期