寫信

正午的陽光隱入云朵

我嘗試拿起筆給你寫信

在新鋪平的白紙上寫下一個荒廢的早晨

睡眠被一陣陣鳥鳴代替

杏花慌亂的情緒足以裝滿籮筐

還需要侍弄一下那一小院莊稼

菜畦工整

有時累了就停下來看看周圍

或是看看云朵一樣散漫的書本

就這樣，突然想起給你寫信

想把這一切裝進信封

謹慎而小心

正午沒有風

風抖動翅膀飛過一片竹林

正午的陽光異常安靜

多余的水分在瞬間蒸發(fā)

七個最灑脫的男子從時光的縫隙

款款走出

風不說一句話

把最普通的工作留給自己

研墨，鋪紙，收心

等一盞茶的功夫

再落下一枚閑章

風抖動翅膀飛過一片竹林

好像從來都沒有來過

苜蓿地

六月，我在宇宙的中心反復打量

綠色的血液涌動

仿佛一面旗幟撕咬著風的密語

在我的鐮刀下，碩大的太陽哭出聲來

一年至少被割上那么三四次

苜蓿反復生長，練習向上攀登的本領

一種看不見的力量從地里涌了出來

比海水還要深刻

我們會從云朵找出自己的模樣

我們的騾馬、雞鴨、牛羊會被反復喂養(yǎng)

它們鮮活的血液里注定要流淌著

無法閹割的自由

十月過后，體內的能量釋放完畢

苜蓿地沉默如鏡

照出前世今生的喜怒哀樂

天高云淡，它在等待一場大雪的到來

文昌閣

黃昏又一次到來

一群覓食的麻雀已經飛回

夜色一次次洗刷著青磚，青瓦

幾對中年人跳起了交際舞

年齡再大點的就打起了太極拳

再大點的就被兒女們用輪椅推著

看看周圍的一切

文曲星獨自端坐高閣

滿腹經綸卻不說一句話

有人高中就有人落第

有人在一夜之間成名成家

有人用一輩子推敲一個詞句

如同那些化為灰燼的香燭

神的話語已被凡人反復推敲

簡化為一堆雪白的骨頭

只要香火不滅

思想，靈魂就不會消失

木壘河邊

那年冬天，新疆東部的雪

下得不是很大

三個落魄的窮秀才

摸著一塊石碑上

“木壘河”三個字，拍照

攝影師按動快門的剎那

他們仿佛聽到

河水解凍的聲音

南門廣場

音響使勁提高分貝

多余的暑氣被一一收集

籠子里困住一頭野獸

和一只麻雀并沒什么區(qū)別

那些熟悉的事物貌合神離

一個人靠近又悄悄走開

他們的影子被別人踩在腳下

黑夜到來，你我都需要更多的食物

暖心暖肺

家鄉(xiāng)的麥子喊出金黃的吆喝

一些打工者唱起了熟悉的《流浪歌》

和大媽們的廣場舞混合在一起

最后釋放，釋放

好像要來一次驚艷的爆炸

麥子

麥子在曬著太陽

躺著詩歌一樣的溫床

多余的幾片云彩是它的被子

它們裝出一副慵懶的樣子

麥芒雖然拔出

體內的戾氣有增無減

重要的是需要一縷月光

沐浴，更衣，焚香

麥子應該成為一粒麥子的長相

更加符合眾生的口味

冰軒 本名陳斌，1990年出生于甘肅莊浪，現任教于寧夏石嘴山市第一中學，文字散見于《星星》《散文詩》《散文詩世界》《劍南文學》等報刊雜志。