謝素軍

那年，我在一所大學(xué)做輔導(dǎo)員，幾乎每天都要接待來自各地的父母，他們都有一個共同的目的，那就是看望自己的孩子。

但有一位學(xué)生，他感到特別失落，因?yàn)樗哪昀?，父母竟然從沒來看望過自己一次。全院幾乎每個學(xué)生都曾和父母在校園里散過步，唯獨(dú)他沒有。就為這，他幾乎每個星期都往家里寫信，希望父母能夠來學(xué)校看看自己。

我對他說，寒暑假既然父母不方便來，就回去看看父母唄。他猶豫了許久，說，寒暑假要打工，不然沒學(xué)費(fèi)。

我本來挺責(zé)怪這孩子的，但聽他這么說，又覺得自己錯了，想來這個學(xué)生家里偏遠(yuǎn)，又不富裕，能夠來大城市上大學(xué)就不錯了。

臨近畢業(yè)，家長們來學(xué)?？春⒆右哺诹?，尤其是一些家境好的學(xué)生，父母都是開著豪車過來，甚至早已經(jīng)在為孩子安排工作了。而那個來自陜北山區(qū)的學(xué)生，依然堅(jiān)持給父母寫信，希望他們能夠來學(xué)校看看。

我決定幫幫這個學(xué)生，便私下找到他的檔案材料，撥打了一個固定電話，那是他家人的聯(lián)系方式。我說，找某同學(xué)的父親，對方一陣方言，也不知道說了什么，便掛了電話。

看來，在他的大學(xué)生涯里，是沒有機(jī)會等到父母來看望他了。雖然嘴里不說，但我心里卻特別憐惜，問他，畢業(yè)了有什么打算。他說，不管做什么，先賺點(diǎn)錢吧，這個最重要。

畢業(yè)典禮那天，學(xué)院一片熱鬧，幾乎所有學(xué)生的父母都來了。他們都想在這個特別的日子里，為自己的孩子慶祝。只有他一個人默默地靠在墻邊，也沒有多拍幾張畢業(yè)照，直到夜色來臨。

我怎么也沒想到，當(dāng)歡快的同學(xué)們準(zhǔn)備離開學(xué)校，結(jié)束這場典禮的時(shí)候，遠(yuǎn)在陜北的那對父母竟然到了，衣衫襤褸，卻激動萬分。

我聽了許久才反應(yīng)過來，他們叫我謝老師，用的是陜北方言。我說是，然后緊張地喊他，快過來，你爸媽來看你了，快過來。

所有人都走了過來，因?yàn)樗麄兌伎匆?，這對老人衣服破舊，十根腳趾頭幾乎全裸露在鞋子外面，兩根拐杖，一個破包，顯得特別刺眼。

他們竟然是走路來的，從陜北山區(qū)，到這座沿海大城市，整整四千多里路，他們該是走了多久啊。

那個孩子“砰”的一聲跪在地上，幾近哭喊，大！娘！像被傳染了一樣，所有的學(xué)生都跟著跪了下來。

他們是一路乞討過來的，因?yàn)樨毨ВI不起車票，更舍不得住賓館。而更讓所有人辛酸的是，兩位老人只是簡單地說了兩句話，我們就來看看孩子，看了就走。然后，留下那個破包裹給孩子。

我緊張地接過來，手卻還是忍不住顫抖。包掉在地上，散落一地的零錢，那是他們一路乞討得來的錢，卻舍不得花一分，全留給了孩子，自己卻堅(jiān)持要走回去。這哪里是一袋零錢，這分明就是一袋熱忱的父母心！

我特別后悔，因?yàn)楹髞砦也胖?，自己打的那個電話，是離老人家一百多里的一個小賣鋪的電話。小賣鋪的人把我的電話轉(zhuǎn)告給了老人，他們以為畢業(yè)那天，父母必須去看望孩子，所以當(dāng)天便背上行李，徒步出發(fā)。

他們那里根本就收不到信，這個孩子之所以堅(jiān)持寫信，只是一種心理的安慰。從那以后，無論做任何事情，我都不再以為自己足夠了解一個人，也不會輕易地去做一件自認(rèn)為對的事。

【原載2015年第5期《知識窗》】