承筱彥

寒江飛雪，君心思?xì)w妾思君

承筱彥

圖/樂(lè)兮

江天云薄，江頭雪似楊花落。寒燈不管人離索。照得人來(lái)，真?zhèn)€睡不著。

歸期已負(fù)梅花約，又還春動(dòng)空漂泊。

曉寒誰(shuí)看伊梳掠。雪滿西樓，人在闌干角。

—周紫芝《醉落魄》

讀周紫芝的這首《醉落魄》，不經(jīng)意間就憶起了多年前聽(tīng)過(guò)的那首《寒江雪》。

“寒江雪，可憐白屋佳人春華換銀蝶，這一切，是因?yàn)槟愕碾x別?！痹谀鞘赘枥?，一位佳人獨(dú)守覆滿白雪的屋子苦苦等候離人歸來(lái)，只盼聽(tīng)見(jiàn)柴門輕叩的美妙聲響，然后提起裙裾踏著柔軟的積雪前去迎他，鞋襪濕了也未察覺(jué)。她懷著滿滿的期待走至門前，卻在撫上柴門的那刻遲疑了，她不知柴門外是否立著她日夜思戀的愛(ài)人，亦不知輕啟門扉的那一刻收獲的是喜悅還是哀愁。

冬日里一場(chǎng)飛雪飄如柳絮，落在滿是離愁別緒的人心里，徒惹思戀。那思戀不單屬于守候在家中的女子，亦屬于漂泊在外的離人。周紫芝在《醉落魄》里就為我們寫(xiě)了一個(gè)游子思?xì)w懷人的故事，這故事也應(yīng)發(fā)生在飄雪的寒江邊。

江天迷茫，雪似楊花，層層堆積，凝了江水，封了山麓，因而他不得不按下急切的心情，停下疾馳的駿馬，靜靜等待風(fēng)雪過(guò)后再啟歸程。

雖說(shuō)他只能靜候晴日，他的心卻不愿平靜。夜晚江邊的客舍里，寒雪映著寒燈，寒燈照得人來(lái)，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。怎能睡得著呢？他真的很著急回家，可如今寸步難行，他唯有不停地憂，不停地怨，他怨這場(chǎng)沒(méi)來(lái)由的飛雪，怨那盞不懂人心的寒燈。若寒燈知人心，應(yīng)知曉在外游子背井離鄉(xiāng)的苦楚，不該將寒冷的燈光照進(jìn)離人本就寒冷的心里。若飛雪知人心，應(yīng)知曉在外游子思?xì)w心切，不該不先詢問(wèn)他的歸期就紛紛揚(yáng)揚(yáng)而來(lái)。

周紫芝用清淺得近乎平實(shí)的語(yǔ)言刻畫(huà)了一位夜宿寒江卻孤枕難眠的游子。歸期已誤，他已赴不了與她立下的梅花約了。遙想臨行當(dāng)日，她送他至驛站，依依不舍地問(wèn)他歸期，他指著路邊那株梅樹(shù)，與她立約“待這寒梅綻放之時(shí)我便歸來(lái)?！?/p>

而如今殘冬欲盡，春意已動(dòng)，家鄉(xiāng)那株梅樹(shù)恐怕早已花滿枝頭，可他依舊歸期杳然。如此思量，怎能不相思，怎能不內(nèi)疚？等在閨閣中的她是否會(huì)依著梅花舊約，日日翹首盼花開(kāi)？待到第一朵花苞綻放之時(shí)，會(huì)否早早起床，精心梳理秀發(fā)，描最美的妝容，穿戴最美的衣飾，然后不顧漫天飛雪獨(dú)上西樓，在闌干一角安靜等候？

無(wú)論是那首《寒江雪》，還是周紫芝的《醉落魄》，故事里都有一個(gè)寒冬待君歸之人。故事里的女子或懶起梳妝望斷秋水，或備好羹湯焦急等待；故事里的男子或在寒江邊對(duì)一盞孤燈思戀無(wú)眠，或冒著風(fēng)雪深夜而歸。

今冬不期然又遇一夜雪，風(fēng)雪夜，又是誰(shuí)在等誰(shuí)歸來(lái)？

人生何如不相識(shí)，君老江南我燕北。何如相逢不相合，更無(wú)別恨橫胸臆。

留君不住我心苦，橫門驪歌淚如雨。君行四月草萋萋，柳花桃花半委泥。

……

忽憶去年風(fēng)月夜，與君展卷論王霸。君今偃仰九龍間，吾欲從茲事耕稼。

芙蓉湖上芙蓉花，秋風(fēng)未落如朝霞。君如載酒須盡醉，醉來(lái)不復(fù)思天涯。

—清·納蘭容若︽送蓀友︾

讀一本詩(shī)詞，就如懷著敬畏之情踏入一個(gè)古樸悠長(zhǎng)的夢(mèng)。在書(shū)頁(yè)里讀到的那個(gè)少年，名性德，復(fù)姓納蘭，卻總愛(ài)在詩(shī)詞信末自稱容若。在他的詩(shī)詞遺篇里，我讀到一個(gè)夢(mèng)里的江湖，天涯載酒，五湖放舟。我讀《飲水》讀《側(cè)帽》，忘了他的青衫悼亡淚，忘了他的人間惆悵客，只讀出一個(gè)赤誠(chéng)少年，真實(shí)如鄰家兄長(zhǎng)。

那真是悲涼的一年。

年前，容若的好友吳兆騫逝世，他多方奔走，籌備喪儀。只因顧貞觀的兩首詞，他硬是周轉(zhuǎn)于權(quán)勢(shì)之間，越過(guò)先帝欽定的大案，遙隔千山萬(wàn)水救了吳兆騫歸京。君子一諾，生館死殯，如今早已傳為文壇佳話—可于他而言，這場(chǎng)喪事之后，為數(shù)不多的知交又少了一位。

年后，嚴(yán)繩孫遞交辭呈，以家中瑣事為由請(qǐng)旨南歸?？滴醯鄯_(kāi)奏折時(shí)，還問(wèn)了容若一句：“你與這位嚴(yán)先生私交不錯(cuò)，他學(xué)問(wèn)如何？”他還來(lái)不及回話，御筆朱批已落在紙上，耳邊傳來(lái)帝王的冷笑：“經(jīng)世之才又如何？為官六載，年年請(qǐng)辭，朕如了他的愿?！?/p>

如今已是康熙登基的第24年，昔日的少年皇帝平三藩揚(yáng)國(guó)威，根基已穩(wěn)，南方的新亭遺老也早冷了復(fù)國(guó)之心。偌大江山，鐵血帝王，不需再施當(dāng)年博學(xué)宏詞科的懷柔手段來(lái)拉攏人心，也就沒(méi)了心情一遍遍做惜才的戲。

他的知交，隨著朱筆一點(diǎn)，真正算是天涯海角半零落了。

嚴(yán)繩孫過(guò)府拜訪，帶來(lái)新得的詩(shī)詞集子與他品評(píng)。他在淥水亭擺開(kāi)茶盞，烹上一盅新茶，裊裊茶煙，縷縷墨香，茅檐下新燕呢喃，分明一幅山村野老圖。

可他明白，即便他能在權(quán)貴傾軋的京師重地造出一座有著江南風(fēng)景的別院，卻永遠(yuǎn)造不出放舟五湖的從容自在。他注定得不到朋友，冠蓋滿京華，斯人獨(dú)憔悴。他的友情，源于秋水軒唱和的那年，少年論交，傾蓋如故，他對(duì)那些朋友也頗有春秋義氣。然而身份相隔，自他入了仕途，那些友人里有人屢試不中，有人寧死不仕，昔年故交終歸漸行漸遠(yuǎn)。

嚴(yán)繩孫長(zhǎng)他32歲，兩人從未提及家世和朝堂，書(shū)信往來(lái)、詩(shī)詞酬和，為他帶來(lái)一場(chǎng)遠(yuǎn)離廟堂、載酒江湖的夢(mèng)。他曾送嚴(yán)繩孫南下探親，帶點(diǎn)調(diào)侃和羨慕，說(shuō)對(duì)方“筆床茶灶太從容”，“畫(huà)眉閑了畫(huà)芙蓉”。這兩句里隱含的悠游自在和齊眉之樂(lè)，是他永不能實(shí)現(xiàn)的向往，只能寄希望于友人。

而這一次，嚴(yán)繩孫將徹徹底底離開(kāi)京師。