文◎?qū)O麗

游園驚夢(mèng)

文◎?qū)O麗

浩浩蕩蕩陰陽(yáng)移，年命如朝露。人生忽如寄，壽無(wú)金石固。萬(wàn)歲更相送，圣賢莫能度。服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服執(zhí)與素。

也許，活得自在更重要

我長(zhǎng)的太高，又瘦。沒(méi)什么錢但是人并不丑。研究生畢業(yè)了讀博，沒(méi)太多智慧，全憑自己的努力往前走。人們說(shuō)，我這樣的女人最難嫁出去。

但是人生走到我這個(gè)地步，嫁不嫁人并不是重點(diǎn)，活得自在更重要。

所以他們又說(shuō)，看，你有這樣的想法，果然是難嫁出去。

文明已經(jīng)發(fā)展了五千年，人們對(duì)女性的態(tài)度還是老樣子。要說(shuō)最好的時(shí)代還是原始社會(huì)，女人是老大，大家圍繞著女人采漿果、捕獵動(dòng)物，女人用獸齒做的針縫衣服，哪個(gè)男人聽(tīng)話給哪個(gè)穿。

說(shuō)出這一番論點(diǎn)，仍舊佐證我是個(gè)嫁不掉的女人，稍一反駁，他們就會(huì)像我哥一樣，說(shuō)：“你是女權(quán)狂魔，當(dāng)然嫁不出去?！蔽覄t稱我哥為創(chuàng)業(yè)鬼，因?yàn)樗心陝?chuàng)業(yè)，開(kāi)了一間國(guó)學(xué)館，客戶是志大才疏的家長(zhǎng)和心猿意馬的孩子。一到周末，我哥哥就致電我：“喂，過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)，今天又有老師請(qǐng)假，你頂班?！?/p>

我偶爾客串學(xué)館的老師，給孩子們上試聽(tīng)課，教他們讀“浩浩陰陽(yáng)移”?？此麄儞u頭晃腦地念：“少無(wú)適俗韻，性本愛(ài)丘山。誤入塵網(wǎng)中，一去三十年?！币矔?huì)覺(jué)得感慨。

試聽(tīng)課結(jié)束，如果有家長(zhǎng)刷卡報(bào)名，我哥就獎(jiǎng)勵(lì)我一頓便宜坊的烤鴨，現(xiàn)在我已經(jīng)攢夠了十頓烤鴨?！澳軗Q購(gòu)嗎？”我說(shuō)，“我不想總吃鴨子。”我哥說(shuō)：“你攢20個(gè)小孩，年底給你錢，你去旅行，去走走也許能把自己嫁掉?！?/p>

我的家人就這么隨心，一張嘴就往人痛點(diǎn)上戳。

為了攢夠20個(gè)小孩，我也不拖延、也不抱怨了。第19個(gè)，是個(gè)小女孩，她先問(wèn)我：“老師你為什么這么高？”我說(shuō)：“因?yàn)檫@樣我才能喂長(zhǎng)頸鹿吃樹(shù)葉啊，而你不能?！彼f(shuō)：“抱抱?！蔽冶鹚?，她看著我的臉，看了很久突然說(shuō)：“我就是長(zhǎng)頸鹿，你來(lái)演我媽媽?！?/p>

我抱著她在庭院里走走，她夠到一片白蠟樹(shù)樹(shù)梢上的葉子。我說(shuō)：“這就叫做‘一樹(shù)碧無(wú)情’。”盛夏蟬鳴，李商隱詠蟬，駱賓王詠蟬，虞世南也詠蟬。蟬對(duì)古代人來(lái)說(shuō)，是自警，也是自喻，是自憐也是自傷啊。

“蟬會(huì)在地下待上一年、三年、五年甚至十七年，年份必須是質(zhì)數(shù)，這樣，它們鉆出土的時(shí)候，遇見(jiàn)天敵的機(jī)會(huì)就小?！毙∨⒄f(shuō)。

“你懂得真多，誰(shuí)告訴你的？”我有點(diǎn)敬佩她呢。

“我爸爸?！彼f(shuō)。

我把這小女孩說(shuō)的話收在心里，下課后百度了一遍，原來(lái)真是這樣。

我也是蟬嗎？當(dāng)我破土而出，茫茫人海中我的天敵早就消失不見(jiàn)了。那個(gè)男人，那個(gè)能和我相愛(ài)相殺的天敵，他并沒(méi)有等我。

孩子們書(shū)聲朗朗，我哥特地叮囑我，下課前十分鐘家長(zhǎng)陸續(xù)來(lái)接孩子，務(wù)必讓他們讀出聲來(lái)，好讓家長(zhǎng)覺(jué)得錢沒(méi)白花。我遵旨辦。

中庭長(zhǎng)廊下家長(zhǎng)們來(lái)了，向外看一眼，花影扶疏里，一眼就看出小女孩的爸爸——因?yàn)樗麄冮L(zhǎng)的非常像。

我呢，看完這一眼，就如同《游園驚夢(mèng)》里的王祖賢看到吳彥祖洗澡，一眾家長(zhǎng)里，他昂藏七尺，筆挺、端正的相貌，不得不使人怦然心動(dòng)。

他的爸爸，是個(gè)單身的昆蟲(chóng)學(xué)家

我查了學(xué)生名單，小女孩兒叫宋吉兒，爸爸叫宋之悌。和唐朝大詩(shī)人宋之問(wèn)的弟弟重名。吉兒下課后說(shuō)什么也不肯走，要帶我去挖蟬的幼蟲(chóng)。她說(shuō)她確定在樹(shù)下有一個(gè)地方藏著一只蟬的幼蟲(chóng)。

我跟她來(lái)到那棵白蠟樹(shù)下，她拿著一根樹(shù)枝開(kāi)始掘土，我也幫著掘，我們狀如兩只笨熊，掘了半天，土還是紋絲不動(dòng)。這時(shí)，一直沉默地跟著我們的宋之悌說(shuō)：“我來(lái)幫你們吧?！彼麖蔫€匙扣上摘下瑞士軍刀，很舊的軍刀，但顯然常用，也非常好用。他很利索地挖開(kāi)一個(gè)半尺見(jiàn)方的坑，小孩在里面翻找，還真被她猜中了，一只幼蟲(chóng)！天?。?/p>

“你可真了不起，怎么會(huì)知道這下面有一只蛹呢！”我雀躍地問(wèn)，三個(gè)人里面我最興奮。

“蟬會(huì)在樹(shù)皮底下刺洞，然后產(chǎn)卵，樹(shù)被刺傷的部分會(huì)枯萎，幼蟲(chóng)就從那里跌到地面，然后找到樹(shù)根，鉆進(jìn)土里，從此以后的很多年，吸食根部水分生活。”宋之悌說(shuō)。

“我爸爸是昆蟲(chóng)學(xué)家?！奔獌焊嬖V我。

后來(lái)，當(dāng)我和吉兒混得很熟了，我得以知道昆蟲(chóng)學(xué)家到底是什么樣的一種人。首先他們可能在年輕的時(shí)候甚至年幼的時(shí)候，就對(duì)昆蟲(chóng)執(zhí)迷不悔，年紀(jì)稍長(zhǎng)，學(xué)業(yè)有成，對(duì)于昆蟲(chóng)的了解超越了凡人。向達(dá)爾文之類的巨擎靠攏。他也是博士，但和我這樣的古典文學(xué)博士不一樣，我考上博士全靠“哪個(gè)導(dǎo)師比較好考”就去考哪個(gè)的原則，而他是純天然的興趣和樂(lè)趣。

昆蟲(chóng)學(xué)家，他們會(huì)有很漫長(zhǎng)的時(shí)光是待在野外的，有時(shí)候?yàn)榱搜芯亢捅Ｗo(hù)一種瀕危的昆蟲(chóng)是要付出健康的代價(jià)的。

可我干嘛去了解這么多呢？這不太好。我盡量避免和吉兒太親近，但是這孩子似乎格外黏我，有一次她爸爸有事，讓學(xué)館留她一會(huì)兒。她坐在我旁邊和我一起品茶吃點(diǎn)心，然后困得不行了就睡著了。我把她放在榻榻米上，蓋好毯子。她的睫毛像小灰蛾的翅膀一樣透明、輕盈。嘴唇像鳳蝶一樣張頜，原諒我不知不覺(jué)地也跟著學(xué)了很多昆蟲(chóng)名詞，她像一只可愛(ài)的小草蛉。

我忍不住想親她，想想還是算了。我要自持啊，不論是男女之情，還是從沒(méi)體會(huì)過(guò)的母愛(ài)。晝長(zhǎng)人靜，那當(dāng)?shù)囊膊恢睦锶チ耍糇蝗缤?，我躺在吉兒旁邊也睡著了?/p>

等我們倆醒來(lái)，日已偏西。榻榻米上坐著宋之悌，我和吉兒同時(shí)驚呼：“你等我多久了？”

“大概一小時(shí)吧?！?/p>

“我們睡了這么久？”

“是啊，你們還各自流了一灘口水。”

我和吉兒抱在一起大笑。

隔了一會(huì)兒，宋之悌帶著吉兒走了。臨走，吉兒說(shuō)：“爸，我們可以和老師一起吃晚飯嗎？”

宋之悌看看我說(shuō)：“老師能賞光嗎？”

我笑笑說(shuō)：“不了，媽媽在家等你們呢。”

我哥把試聽(tīng)課的任務(wù)加到了二十五個(gè)小孩的時(shí)候，我對(duì)他發(fā)瘋了，“我真的成了你的員工了嗎？！放著那么多的正事兒沒(méi)做，論文沒(méi)改，我天天跟小屁孩一起背詩(shī)。

我哥說(shuō)了一句很有深意的話：“這才是博士應(yīng)該做的事?！?/p>

倒也是，現(xiàn)在多少人覺(jué)得自己大有學(xué)問(wèn)，看不起童蒙的淺易，其實(shí)好好背誦一段“床前明月光”是多么必要，往深處想，那才是最深刻最憂愁的文學(xué)。

再上課，吉兒由保姆帶來(lái)，她告訴我說(shuō)：“我爸去婆羅洲了?！?/p>

“我爸去那里考察，住在‘女王營(yíng)地’，那里有很多獨(dú)角仙，還有金龜子，還有屁步甲?！奔獌郝冻隽w慕向往的神情。

我也露出向往的神色，吉兒看了我半響說(shuō)：“哦，對(duì)了，我忘記告訴你一件事情?！?/p>

“什么事情呢？”

“我沒(méi)有媽媽，所以，你要不要和我爸爸交往，他人很好，你試試看嘛?！?/p>

五歲啊，你說(shuō)出這樣的話覺(jué)得得體嗎。

但是吉兒沒(méi)有媽媽，這是多么傷心的事。為什么沒(méi)有媽媽？到底發(fā)生了什么事？但我必須打住，不能把八卦的魔爪伸向一個(gè)孩子，我很大方地說(shuō)：“好啊，我也許會(huì)請(qǐng)你爸爸吃飯?！?/p>

“太好了，太好了！”吉兒歡呼道。

想念的時(shí)候，其實(shí)是不需要看清楚臉的

兩周很快過(guò)去了，一個(gè)下午，我正在學(xué)校里跟導(dǎo)師閑扯。導(dǎo)師是個(gè)老太太，我們談了會(huì)兒正事她就開(kāi)始跟我講北京臺(tái)的《養(yǎng)生臺(tái)》節(jié)目，聊到后來(lái)，真是口水流盡，真想有人能救我出苦海。

這時(shí)，天意眷顧，我手機(jī)響了。

有一個(gè)聲音說(shuō)：“晚一點(diǎn)能不能約你出來(lái)?！?/p>

“能能能，好啊好?。≡谀睦?？嗯，我馬上出發(fā)！”我才不管對(duì)方是誰(shuí)，我是說(shuō)給導(dǎo)師聽(tīng)的，好讓她放我走。

導(dǎo)師說(shuō)：“有事嗎？那快走吧?！?/p>

我們坐在一間日式餐廳里。他說(shuō)：“我女兒要我和你吃飯?！?/p>

我說(shuō)：“是的，我也想和你一起吃飯?！?/p>

他說(shuō)：“我女兒，她沒(méi)說(shuō)什么失禮的話吧？”

我說(shuō)：“要說(shuō)失禮，也是我先失禮?！?/p>

他問(wèn)：“為什么呢？”

我答：“因?yàn)槲以谀闳テ帕_洲的時(shí)候百度了你的一切，你所有的八卦我都盡在掌握。”

他笑了笑，有興趣繼續(xù)聽(tīng)下去。

“然后我想到文天祥在《過(guò)零丁洋》里寫道，零丁洋里嘆零丁?！?/p>

他的表情肅穆起來(lái)，我就心想，這年頭，能聽(tīng)我酸文假醋地聊文天祥的人，應(yīng)該珍惜啊。

他說(shuō)：“是的，孤獨(dú)的時(shí)候會(huì)希望有人陪伴。其實(shí)，我也做了和你一樣失禮的事情，我搜過(guò)你的微博，把偷拍的照片存在手機(jī)里?！?/p>

他給我看他偷拍的照片——那日午后，我正蹲在樹(shù)下，笨熊一樣地拿一根樹(shù)枝在地上掘土，恣意的動(dòng)作看不出任何美感，偷拍的人手抖還拍虛了，“這也叫照片？臉都看不清楚。”

他說(shuō)：“想念一個(gè)人的時(shí)候，其實(shí)是不需要看清楚臉的?！?/p>

我戀愛(ài)了

我覺(jué)得很幸福，雖然沒(méi)有彼此表白，但是我想我是在愛(ài)了。把衣柜里的全部衣服都整理一遍，發(fā)現(xiàn)自己竟然沒(méi)有一件“你穿這件衣服我想吻你”和一件“你穿這件衣服是代表有人愛(ài)你”的衣服。

買買買！我哥說(shuō)：“得攢五十個(gè)小孩才夠你這通買買買的?！?/p>

我哥的世界里，計(jì)量單位是“小孩”，一個(gè)小孩的時(shí)間，三個(gè)小孩的數(shù)量，十個(gè)小孩的份額。我覺(jué)得他很可愛(ài)，可能人一戀愛(ài)了，什么都順眼了。

宋之悌又出國(guó)了，這次去的是非洲，去非洲的熱帶雨林捉蟲(chóng)子。

我和吉兒相依為命之感更濃了，每周兩次，她見(jiàn)到我，都如同久別重逢一般撲向我的懷里。

一周過(guò)去了，兩周過(guò)去了，三周過(guò)去了。

一個(gè)月過(guò)去了，仍舊是家里阿姨把吉兒送來(lái)，我問(wèn)：“她爸怎么還不回來(lái)？”

阿姨說(shuō)：“他們研究所派人去找了，沒(méi)有找到?！?/p>

什么？！

孩子在遠(yuǎn)處玩兒，并沒(méi)有聽(tīng)到。我壓低聲音說(shuō)：“告訴我研究所的電話。”

我打過(guò)去，研究所的人說(shuō)：“您是找宋之悌先生嗎？您哪位？您得告訴我您是哪位才行啊?！?/p>

我厚著臉皮回答：“我是他女朋友?！?/p>

對(duì)方說(shuō)：“哦，別著急，我們已經(jīng)派人找了，估計(jì)這周就會(huì)有消息?！?/p>

“你們?cè)趺磿?huì)那么樂(lè)觀啊？怎么肯定能找到？??？你給我個(gè)結(jié)論，到底他怎么了？被老虎咬了？被熊咬了？”我激動(dòng)得大叫。

“姑娘，熱帶雨林沒(méi)有老虎和熊?！睂?duì)方說(shuō)，“別擔(dān)心，他生存能力很棒?！?/p>

一樹(shù)碧無(wú)情

雨夜，我一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上，我小小的公寓只有這一個(gè)陽(yáng)臺(tái)，還是封閉的。我想淋淋雨都得乘電梯下樓，可我真的很想淋雨。

已經(jīng)是研究所說(shuō)的最后一周了，沒(méi)有人給我打電話。我像一只孤獨(dú)的蟬，露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉。

我等待一個(gè)我能愛(ài)，也肯愛(ài)我的人等了很久，遠(yuǎn)比蟬在黑暗的地底所等的十七年要久吧。可是當(dāng)我遇見(jiàn)他，他卻消失了。望望窗外雨中的樹(shù)，真是五更疏欲斷，一樹(shù)碧無(wú)情。

天亮了，我要去睡了。

讓我做個(gè)美夢(mèng)，夢(mèng)的內(nèi)容，就是一只小小的貘，來(lái)吃掉我所有的惶恐和“零丁”。睡到中午，被電話吵醒，我哥說(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，有老師請(qǐng)假，來(lái)頂班?！?/p>

推開(kāi)學(xué)館的木門，先找吉兒。吉兒已經(jīng)來(lái)了，身后站著的宋之悌，他回來(lái)了！

“我回來(lái)了，讓你擔(dān)心了，我很想念你。”他說(shuō)。

那時(shí)候如果沒(méi)有別人在場(chǎng)，我們會(huì)擁抱的，我可以肯定。

“沒(méi)什么，你沒(méi)事就好。”我有種淚盈于睫的感覺(jué)，我是哭了嗎？我可不要這么沒(méi)出息。我定定神，開(kāi)始上課，今天我們復(fù)習(xí)《驅(qū)車上東門》。

“浩浩蕩蕩陰陽(yáng)移，年命如朝露。人生忽如寄。壽無(wú)金石固。萬(wàn)歲更相送。圣賢莫能度。服食求神仙，多為藥所誤，不如飲美酒，被服執(zhí)與素?！?/p>

換句話說(shuō)，就是“花開(kāi)堪折直需折，莫待無(wú)花空折枝。”再換句話說(shuō)，想愛(ài)就去愛(ài)吧。

是這樣的嗎？宋之悌？

他在學(xué)館外的長(zhǎng)椅上睡著了，他是太累了吧。下課后，換成我和吉兒看著宋之悌的睡相，“他會(huì)不會(huì)流口水？”我問(wèn)吉兒。

“哎？要是流口水的話你會(huì)不會(huì)對(duì)他印象不好？”

“完全不會(huì)?！?/p>

“哦，你真好，你做我媽媽好嗎？”“要我做你媽媽，你爸爸得先向我求婚啊?！?/p>

“他會(huì)的，一定會(huì)的?！奔獌盒χf(shuō)，笑容好可愛(ài)哦。

編輯/徐金皓