于燕青
1
家的周邊有個(gè)奇石市場,在這里走,就走在石頭的世界里了。這地兒的石頭很有名,叫“九龍璧”,也叫“華安玉”, 據(jù)說明清時(shí)就有人收藏賞玩。叫“華安玉”是因其分布在漳州市華安縣境內(nèi)的九龍江流域?!叭A安玉”這個(gè)名稱也許對于商業(yè)運(yùn)作更有利,但我還是喜歡叫其“九龍璧”。璧,本來就是美玉的通稱,讓人想到古代的“和氏璧”,還有,“璧日”喻圓潤明亮的太陽,“璧人”喻美人。
一層的或上下兩層的石肆,一長溜一長溜地排開,很有規(guī)模。據(jù)說有的店家以收藏為主,兼而賣之,有的店家純粹就是以賣石為生的。但是,無論是純賣還是兼賣,店家們都喜歡自稱為“玩石頭的”,一個(gè)“玩”字了得,飽含了樂趣、滿足、溫暖,許多科學(xué)發(fā)現(xiàn)不就是玩出來的嗎?那個(gè)最早發(fā)現(xiàn)了微生物的列文虎克,就是因?yàn)橄矚g搗鼓玻璃鏡片,這才發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)平時(shí)看不見的微生物世界,連英國女王和俄國沙皇也千里迢迢前去拜訪他,算是玩出了名堂。這些玩石頭的也有人玩成了收藏家、鑒賞家或玩得發(fā)家致富。這里除去一家掛“石文化協(xié)會(huì)”牌匾的,其余都是私家門店,店名的前部分各不相同,后半部都綴了很雅的字號,一一看去,有石莊、石齋、石軒、石苑、石閣、石館、石堂、石居、石坊、石記。有的還要在“記”的前面加個(gè)“正”字,或者只叫個(gè)什么石,林林總總很是好看,薈萃了商業(yè)堂倌文化,就是不見有“石店”的字樣,也許玩石者皆知“店”字有些俗,回避了。心想,玩石頭的確是很文化的一件事。
我對于石頭多半熟視無睹,偶爾也會(huì)被某一塊兒美石打動(dòng),便遠(yuǎn)遠(yuǎn)駐足觀看一小會(huì)兒?;蛟S是我知道我骨子里有愛石的因子,所以不敢信馬由韁。也知道自己不具備玩石的資力,但常在河邊走哪有不濕鞋的,也許是麻木了的審美感知被這天然的美重新調(diào)動(dòng)起來,難抵誘惑,終于買了幾塊兒小石,是從一堆石頭里撿出來的,想必是店主挑剩的。買的人大都抱著還有沒被店主發(fā)現(xiàn)的奇石這樣的僥幸,玩石人把這樣的僥幸叫“撿漏”,撿漏者多半以為別人眼拙,其實(shí)不然,那都是些怎樣的眼睛,那是長年被石頭磨礪出來的金睛火眼,所以大多情況是沒有漏可撿的。只是你以為好的,那些金睛火眼看它一錢不值。但奇石確實(shí)是一種“發(fā)現(xiàn)”的藝術(shù),發(fā)現(xiàn),需要審美能力,能給人愉悅。那愉悅巨大、單純又帶著些朦朧,那是一只無形的手,能掏出你的錢來,也能掏出你的魂來,有不少人傾其財(cái)力來收藏石頭。這讓我想起一個(gè)詩人描寫的手,說能挖香,剝月光的殼。
我發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候,顧客稀少到門可羅雀,店主們都很悠閑地在店里泡著茶,聊著天。偶爾也會(huì)“吃茶”地朝我招呼一聲。我便應(yīng)了,或是點(diǎn)個(gè)頭,或是聊上兩句。我心里常納悶,如此清淡的生意怎能維持下去?也見過買賣成交的,顧客用汽車載了去。這樣的時(shí)候不多,多半是買石的人少,石農(nóng)賣進(jìn)來的多。于是,那些大石頭不停地被運(yùn)到這里來,這里的石頭越堆越多,把店門前的空地都占滿了。據(jù)說原產(chǎn)地的好石越來越少,沒有多少可撿了,這讓我有了模糊的憂慮。有人告訴我說,沒什么的,只是把東西從那里挪到這里,上帝看了會(huì)發(fā)笑的??晌矣袝r(shí)還是會(huì)胡思亂想,想這些石頭都堆到這里是否不堪重負(fù)?會(huì)不會(huì)像《孽海花》里說的那樣:“平白地天崩地塌,一聲響亮,那奴樂島的地面,直沉向孽海中去……”
那么多的石頭就那么隨意地拋在外面,為行人免費(fèi)提供觀賞,看來石頭是不怕偷的東西。有的矗立在那里有好幾個(gè)人高,有的要好幾個(gè)人才能抱攏,這樣的石頭也是因?yàn)闆]有那么大的房子來放置它們。說來也怪,在我眼里,這些戶外的石頭比放置店內(nèi)藏于家中的石頭更好看,也許是因?yàn)槎嗔税自魄嗦兜淖甜B(yǎng)。下雨了,雨點(diǎn)打在石頭上,石頭變得更美,紅的紅艷,綠的碧青,還有那藕紅的、褐黑的、米黃的都鮮明起來。據(jù)說這些色澤是因其所處的河段不同所致?!渡胶=?jīng)》里把黑色的玉石稱作“蒼玉”,把有花紋的美石稱作“文石”,“青碧”指青色碧玉,也用于孔雀石的稱謂。這真是大美的語言。我想,把這些美詞用于九龍璧也很貼切的。
2
多年前,這里有過一場半月之久的奇石展,匯集了全國的石種,除了原本的九龍璧石,還有黃河石、長江石、大化石、靈璧石、紅臘石和黃臘石等等。我每天從那些奇石展攤旁經(jīng)過,一次,腳下一絆,一塊兒菊花石被我撂倒,美石碎了,我嚇呆了。菊花石的主人從百米處惶惶奔來,風(fēng)馳一般,眼睛溜圓地大吼一聲:“那是我最好的石頭!就指望它賣個(gè)好價(jià)了!”我聽后差點(diǎn)兒暈了。邊上另一石展攤主站起來打圓場,說:“你們二人都自認(rèn)倒霉吧,一個(gè)虧一點(diǎn)兒,一個(gè)賠一點(diǎn)兒……”就這樣,我痛心痛肺地賠了一筆錢出去。我感嘆,石頭是我的冤家。冤家,這緣分深了,要不那么多夫妻互稱冤家。不是冤家不聚頭,它好像早就在這兒等著我,算計(jì)我。要不那年房改,哪里都尋不到合適的房子,最終落戶此地。
這冤家還讓我狠狠地尷尬了一回。去華安采風(fēng),帶回不少有關(guān)奇石的資料,資料里說到玩石一族的許多趣聞,其中一個(gè)“玩石頭的”記載了他多年前在河灘撿了兩款小石,依圖案分別命名為“白天的樹”、“晚上的樹”。被一位女畫家看上了,軟纏硬磨,最后以八百元的價(jià)錢買走,當(dāng)年的八百元是個(gè)很可觀的數(shù)字。聽那口氣,若不是軟纏硬磨,還得貴。不由地想起點(diǎn)石成金的神話,就記住了寫這篇文章的玩石者。不久,我去領(lǐng)一個(gè)當(dāng)?shù)氐奈乃嚜?jiǎng),發(fā)現(xiàn)那人的名字也在獲獎(jiǎng)名單中,原來他還是作家,遂生會(huì)會(huì)他的念頭。到了頒獎(jiǎng)大廳,先找到我座位牌名字,落座后,便逡巡那人的名字,放眼望去找了一圈又一圈都沒找著,卻忽略了近在咫尺的眼前,一低頭,得來全不費(fèi)工夫,原來他的名字牌與我的名字牌緊鄰,就在我邊上。我笑了,笑竟有這般巧事,生活往往比文字更戲劇,我再轉(zhuǎn)頭去看真人,原來早已認(rèn)識,華安采風(fēng)時(shí)他就在其中。只是名字與人沒對起來。我說拜讀了他的大作,說他資料里的藏石很漂亮。他一激動(dòng),立馬亮出手機(jī)讓我看里面的石頭照,并告知我說,手機(jī)里第一張石頭照才是他的看家石,石中重器。我對著他的看家石端詳良久,問說這是塊“象形石”吧?他說對。我這也是從資料里學(xué)到的,知道有象形石、圖紋石、畫面石、景觀石等等。得到他的肯定回答,我得意自己的活學(xué)活用,立竿見影了。但我看不出這塊高大的、柱子一般的象形石究竟像什么,我說像大蘑菇,他否認(rèn)了。我又問:“是紀(jì)念碑嗎?”他還說不是。我沒轍了:“那不然是什么呢?”
他囁嚅半天:“就是那個(gè),那個(gè)……那個(gè)生命之根?!蔽覄倖柍觥笆裁词巧??”,立馬明白過來,是男人的陽物。要不是早年我在醫(yī)院呆過,要不是和一位助產(chǎn)士同宿舍過,要不是那助產(chǎn)士論起人類的生殖器,就像說蘿卜白菜那樣稀松平常,那么,那一刻我早鉆地縫去了。
3
石肆里大多是賣大型石的。我問一大型石店主,何不賣小石頭?他說:“等我老了搬不動(dòng)了再來弄小石頭吧?!闭Z氣里優(yōu)越感十足,是的,他還那么年輕。據(jù)說他愛石愛到辭掉了一份令人羨慕的工作,專職擺弄起石頭。有時(shí)見他一動(dòng)不動(dòng)地瞇縫著眼端詳一塊兒石頭,就好像他本身也是一塊兒石頭,一塊兒心事重重的石頭。在他眼里,大石頭才大氣。于是我想起雁蕩山,那些石頭大到要用“座”來形容,每一座石頭都能獨(dú)立成峰,白日里光禿禿的頑石一到晚上便有了靈稟異氣,情侶峰、雄鷹峰、雙乳峰、犀牛望月等等,一步一景,遠(yuǎn)近高低仰俯橫睨各不同。特別是那對相依的情侶,男的孔武有力,女的一頭長發(fā)云舒漫卷,那長發(fā)竟是夜云附著在石頭上的,讓人感覺石頭后面一定藏了修煉得道的山妖。那里的每座石山都比這年輕店主最大的石頭大得多,可見人的大氣還是無法與大自然相比的,故此,大自然的奇妙與豐富才這樣吸引人。石頭就是大自然的藝術(shù)品,石頭無論大小貴賤,每一塊都是絕版的,正如世上沒有同樣的兩片葉子。賈平凹就喊出石頭是上帝的??炊嗔耸^,就不那么喜愛人工雕琢的東西了。看多了石頭便知道石頭是大手筆、大寫意,也許是象形石的一個(gè)人物側(cè)面、一個(gè)輪廓,也許是畫面石的一根線條、一個(gè)色塊,都是那樣的渾然天成,寥寥數(shù)筆神形兼?zhèn)?。難怪大畫家越成熟下筆越簡,知道功夫在留白,意味在畫外。八大山人的一石一鳥,比別人的百花百草更深諳天然之性。
并不是所有的店主人都愛石,有一間店里常常就一老太,她是替兒子守店的,因?yàn)閮鹤舆€有個(gè)工廠要打理。她為人熱情,我買菜經(jīng)過時(shí)若與她照面便與我打招呼,我們便會(huì)寒暄幾句,她總抱怨跟一屋子石頭為伍,很寂寞。確實(shí),我常見她在里面打瞌睡,不睡的時(shí)候也是哈欠連天,像受了石頭沉沉之眠的蠱惑。相比,她隔壁那間店就熱鬧多了,店主小兩口,外加一小兒。那店名“與石居”也頗吸引我的注意。想必是從孟子:“舜之居深山之中,與木石居,與鹿豕游……”而來的,再次感嘆,玩石頭的確是很文化的一件事。
還有一間店像是做廣告的,石頭只是兼賣,且清一色的畫面石,黑底白花紋,顯得很精致。一畫面石圖案是一只蝶停在花枝上的,寫意、神似,像一幅用筆極簡的水墨畫。再看,發(fā)現(xiàn)邊上還放了一個(gè)古董瓷盤,瓷盤上的圖案也是一只蝶停在花枝上,幾乎一個(gè)模子印出來的,絕了。那一刻,我也受了石頭的蠱,我知道我的一只腳已踩進(jìn)了狐貍的院子……
另一圖案石是身穿棕衣頭戴斗笠的垂釣老翁,“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”的意境??傻陠T說是“姜太公釣魚”。店主也如同姜太公,以收藏為主,不著急賣,于是價(jià)錢狠著,愿者上鉤。
一間大型石店,貴,也美,那些辨石的常識,比如“瘦透漏皺、質(zhì)形色紋韻”都能在這里體現(xiàn)。老板人寡言厚道,那些在他門前路邊賣水果的小販們常到他店里的洗手間方便去。我有時(shí)也去他店里坐坐,店里有幾塊零星的小石,只要我看上的,他都便宜讓給我。其店中有三塊兒沒有起名的石頭。第一塊是扁圓的赭紅色石頭,石質(zhì)粗糲,但中央?yún)s像浮雕般凸起一塊橢圓形的玉白色石,石質(zhì)光潔,一塊石頭有兩種不同的顏色、不同的質(zhì)地,已是奇了,再細(xì)看那玉白色的橢圓形,其態(tài)宛如一跪姿的古代仕女,那赭紅色的粗糲,一如她周遭的紅塵濁世,她正跪著為這紅塵濁世祈禱。這是怎樣的一塊石頭?要是賈寶玉見了,會(huì)不會(huì)把他那塊通靈寶玉摔個(gè)粉碎?我以“祭天”名之。第二塊為畫面石,畫面上像被風(fēng)吹拂著的一片片云,一派風(fēng)瀟云飛,有帝王霸氣。想起劉邦的“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)……”遂以“大風(fēng)歌”名之。第三塊立體感和玉質(zhì)感都強(qiáng),酷似一個(gè)古代官人,戴著高高的官帽、袖袍曳地,攤開雙手仰面向天。店主本來命名為“問天”,說是李白問天。我改成“天問”?!短靻枴肥乔拇碜?。我還為他建了個(gè)石頭網(wǎng)站,網(wǎng)站名曰“大美不言”。日子一天天過去,說好的人無數(shù),問津的卻無,一塊兒也沒有賣出去,這讓我很沒面子。此后,我不敢從他店門過,若不繞道便要低了頭。
另一間店的大門前夸張地?cái)[一塊兒綠色大石,算是招牌。店主是個(gè)年輕女人,居高臨下地睥睨著,也許石頭看多了就有穿透力,知道我買不起她店里的石頭。我問石上的圖案是什么,她輕蔑地說:“看來你對石頭沒研究呀!那不是一匹馬嗎?”經(jīng)她點(diǎn)撥,果真,一匹騰躍的、飛踏著流云的烈馬,要飛到一個(gè)我看不見的地方去。這圖案其實(shí)是石頭上陰翳部分構(gòu)成的,人的陰翳我也看見了。我心里也有了陰翳,暗暗地想,你以為你是誰?你玩?zhèn)€石頭,全國人民就都得跟著你研究石頭不成?她又晃著手機(jī)里的圖片炫耀地說:“給你看看我剛賣出去的一塊兒石頭!”這一次我瞪大眼睛,終于看清楚了,一只老虎,神韻猶似,連那脖子上的皺紋都很逼真。我問賣了多少錢?她的音調(diào)又提高了八度,帶著點(diǎn)兒憤怒也帶著點(diǎn)兒憐憫說:“才賣他四萬吶!”我的天,一塊石頭賣四萬,還“才”呢。她說買主來了好幾趟,最后找到她的朋友來說情,不好意思,就只賣他這么便宜的價(jià)了。我終于知道了,為何石頭的生意清淡,卻能維持下去。我也親見過一次買賣成交的。一個(gè)躊躇滿志的人走進(jìn)店里,我心想,這樣的人才是玩石頭的。正好店主手上晃著個(gè)“猴頭石”,他眼睛一亮,連說“像!像!”同時(shí)也對著我眼睛一亮,說:“女人玩石頭的不多呀!”我說只是看看,像你這樣的才有資格玩。他高興地說現(xiàn)代人都浮躁,他能靜下心來玩石很不容易,說他反正不抽煙。他問“猴頭”多少錢?店主說“五十”。他愣了一霎,他的眼睛暴露了心思,明顯是沒料到那么便宜,他一邊爽快地掏錢,一邊說:“就算我今天抽了一包煙?!蔽覍煕]有什么概念,不知道一包五十元錢的煙在什么檔次。他說他是來出差的,家住長江邊,在江邊撿了很多奇石。他打開話匣子,說他收藏了一塊兒腳印石,像極了一個(gè)孩子的腳印。他說藏石等于存錢,說他為女兒買了一塊兒十幾萬的石頭扔在那里。一個(gè)“扔”字比“存”字氣派。
有一間小型石店,小型石琳瑯,每個(gè)都配了好看的底座,最不起眼的也要上百元,我說咋這么貴?店主說這不是一般的石頭,是奇石!要花很多功夫,從很多的石頭里揀選出來。聽他這樣說就覺得貴得有道理,這樣掏錢時(shí)就不那么心疼了吧?我果然一咬牙在他這里買下兩塊兒,一塊兒象形石,像兩個(gè)擁抱著的人,顏色很綠,我喜歡綠色的,一看就典型的九龍璧。另一塊兒是畫面石,一個(gè)武士的側(cè)影,他的身體里有一個(gè)美女的輪廓,那些淡淡的線條若有若無,妲己抑或褒姒?我相信每一個(gè)男人的身子里都有一個(gè)美麗的女人。亞當(dāng)看到夏娃時(shí)說:“這是我骨中的骨,肉中的肉,可以稱她為女人?!蔽涫渴菫橹鹇古c廝殺的,倘若沒有女人,武士怕也沒了勇力。
我說我就住附近,是鄰居,你要賣我便宜一點(diǎn)呦。他滿口應(yīng)答。一番討價(jià)還價(jià),成交,好心疼,心想今年要少買衣服了。說來也怪,早已不缺衣少穿,衣服滿柜子泛濫著,若再添一件兩件的,也不心疼。可是石頭就不同,它在衣食住行之外,不屬于國計(jì)民生的范疇,被打上奢侈的烙印,我只敢問津小石頭,小石頭有小石頭的好,擺放在書架上也合宜。何況我從小就喜歡小東西。店主說昨天有人出價(jià)比我高,他不賣,今天因我是鄰居才賣我的。我信以為真,歡歡喜喜抱回家。后來想起那句老話,買的永遠(yuǎn)沒有賣的精,也許壓根就沒人出過什么價(jià)。細(xì)端量后發(fā)現(xiàn)人的眼睛是描上去的,他店里的燈光太暗,我沒看清。這算是作假吧?我忽然很生氣,這簡直是破壞,既然石頭是天然的,為何畫蛇添足?也許這店主覺得上帝很蠢,上帝的大筆不夠力,需要他來幫忙添上幾筆。他一定不知道印象派的畫,不知道寫意畫。那天在網(wǎng)上看到一塊名曰“列寧”的奇石,只有頭發(fā)和臉的輪廓,沒有五官,可是夠了,那神韻足矣。我以為賣石頭的人要懂點(diǎn)兒藝術(shù)才好。
4
忽然發(fā)現(xiàn)我家花盆里的石頭也很美,我從中撿出黑白兩色石,置于一方形玻璃缸,放入清水,黑的墨黑,白的粉肥雪重。置于我的玻璃電腦桌上,很般配。
我還發(fā)現(xiàn)家里魚缸的石頭也算奇石了,那上面有一個(gè)“石”字,字跡清晰且石質(zhì)極好,我像撿到了寶。它在我家的魚缸里默默地呆了十年,養(yǎng)在深閨人不知。原來我也是“與石居”之人。我端詳著“石”字石,就想,再遇到一塊有“奇”字的石頭,就可以珠聯(lián)璧合了?!笆弊挚膳浜系淖趾軓V,除了“奇”還可以是雅、美、頑、玩,組成雅石、美石、頑石、玩石,也可以和“頭、齋、軒、坊、癡、迷”字等,組成石頭、石齋、石軒、石坊、石癡、石迷等。而我也迷了癡了。網(wǎng)上奇石更多,我自己也建了個(gè)石頭博客:“獲博為齋,藏小石數(shù)枚以供怡玩。棲趣避喧囂于此間,不亦樂乎?!笨晌乙呀?jīng)好幾個(gè)月寫不出字了,這怎么能不亦樂乎呢?玩石,不知道是它玩我,還是我玩它。石頭沉默著跟我較勁,我不是可以駕馭石頭的人。也許有人會(huì)說,作家玩石頭的多了去。是的,同樣是玩,有人可以玩成藝術(shù)家,有人可以玩成收藏家,也有人玩物喪志,石頭雖好,但我等無才無能之輩只有羨慕的份。
那就看書吧,翻開李娟的《河邊空曠的土地》,我看到這樣的一段話:“雪化完了,河岸上的卵石灘全露了出來。在上面慢慢走,低著頭慢慢找,有時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)花紋美麗或奇形怪狀的卵石。我在河邊把它們洗得干干凈凈,再并排著晾在草地上,然后繼續(xù)往前走。走到野地盡頭再慢慢折回來,這些卵石就晾干了,便用裙子兜著滿足地回家?!蔽揖忂^神來,哦,石頭無處不在,我拋開書,逃也似地。