長篇紀實小說《活著》在天涯論壇連載后風靡一時,點擊量超千萬,穩(wěn)居天涯論壇《情感天地》年度榜首。2016年3月,該小說更名為《為愛我的人和我愛的人——活著記事》正式面世,引發(fā)網(wǎng)友搶購與熱評。
小說作者吳夢,70后奇女子。吳夢從四川夜奔蘇南,只身赴一場愛之約。孰料,自此開啟的卻是命運的跌宕。失婚、絕癥、生命倒計時。
人們以為她會沉淪于深淵,再難爬起,但2016年春,突破人生大限的吳夢卻笑著揚名網(wǎng)絡(luò)……
那一年,千里奔愛遍體鱗傷
2013年12月初,無錫市大雪紛飛,無錫東到北京南的G108列車上。我隔著玻璃窗,虛弱地與親朋道別,我最放心不下的是7歲的幼子。列車緩緩啟動,我隨即陷入眩暈……
我叫吳夢,是四川省樂山市人,1977年出生寒門。父母務(wù)農(nóng),一姐一弟。1999年,我從名牌大學中文系畢業(yè)后,先后在樂山電視臺、華西都市報工作。我有著川妹子的漂亮自信。工作上扎實肯干,25歲便在成都買了兩套房。每天從報社到三環(huán)外去采訪,清風微拂過臉頰,沉醉在青春的浪漫時光。
1999年夏天,我做了一次近視眼矯正手術(shù)。一直追求我的某公司銷售員丁繼東(化名)得知后,放下工作來陪伴照顧我。丁繼東記得我愛的食物、喜歡的花,我跟這個細心的無錫男人相戀了。
2000年夏,丁繼東回無錫探親,遭遇車禍受傷,我義無反顧地奔赴無錫照顧他,并在對方父母的安排下與他登記結(jié)婚。后來我放棄了年薪30萬的工作從《華西都市報》調(diào)入無錫日報報業(yè)集團旗下的《江南保健報》工作。
由于媒體地位的巨大差異,我的收入一落千丈,人生地不熟,訂報任務(wù)很難完成。困境當前,但我不放棄,憑借扎實的新聞策劃采寫能力,終于開始游刃有余地開展工作。我對未來充滿了信心。
2006年12月,我生下了兒子果果,沉浸在幸福之中。但隨后我的身體出現(xiàn)了極度疲憊,還有嚴重便秘。因為年輕,我沒有重視這些,每天依然忙碌在工作和照顧孩子的兩點一線之間。而回到家鄉(xiāng)的丁繼東失去了往日的上進,每天過著衣來伸手飯來張口的日子。他時常跟狐朋狗友廝混到凌晨才回家,最后竟開始酗酒。我極力維護眾人眼中的模范夫妻形象,我倆的差距越來越大,婚姻亮起了紅燈。
2013年6月,我們協(xié)議離婚,兒子被判給了前夫。這段感情讓我精疲力竭,為了避免撕破臉的局面,我搬入婚前在無錫新區(qū)買的那套房子。為了緩解痛苦,我開始拼命讀書來麻醉自己內(nèi)心的傷痛。
我撿起以前的愛好——珠寶鑒賞,脫產(chǎn)報考了多個珠寶鑒定評估師培訓(xùn)班。培訓(xùn)班在上海,每周一到周五上課,周末休息。按照跟前夫的約定,兒子每周跟我一起過周末。到周一,我將兒子送到學校后,便坐高鐵趕往上海上課。每個周五下午實驗室課程結(jié)束后,我又匆匆趕回無錫。功夫不負有心人,經(jīng)過三個月打仗式的苦讀,我如愿考到了證書。那段時間我不??人?,我以為是含有微毒的珠寶折射鈾造成的,沒有在意。不曾想,病魔近在咫尺。
不妥協(xié)!死不成就轟轟烈烈地活
2013年11月初,單位組織員工到無錫市二醫(yī)院做健康普查,醫(yī)生在我的胸片檢查中發(fā)現(xiàn)左肺陰影,右肺小結(jié)節(jié)。醫(yī)生懷疑小結(jié)節(jié)是肺癌,通知我做了CT。結(jié)果發(fā)現(xiàn)我的肺主動脈是正常人的兩倍粗,醫(yī)生緊張地說:“病情很嚴重,需要住院!”
我?guī)е苫蠛筒话不氐絾挝?,二院宣傳處負責人把電話打給總編,提醒我趕緊入院,大家這才感覺到事態(tài)的嚴重性,趕緊聯(lián)系了肺科專家陳靜瑜。隨后,我被確診為肺動脈高壓。我連忙上網(wǎng)查看,患者從發(fā)現(xiàn)到死亡的平均存活時間不高。情況嚴重的,一個感冒或者便秘、情緒激動都可能會引起猝死。后來排查,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我竟然還有先天性心臟病,房缺1.6厘米。
我連夜查資料,得知這樣的病很容易造成暈厥、心絞痛、心力衰竭、呼吸衰竭死亡。更令我頭痛的是,目前此病全世界都無法治愈,一般發(fā)病后2年之內(nèi)需要器官移植。這種手術(shù)供體十分難等到,就算等到了,也需要200萬元的移植費用,且移植后存活率不高。
我決定自救。我通過朋友很快預(yù)約了肺動脈治療專家、北京阜外醫(yī)院的熊長明教授。啟程這天,無錫下起了鵝毛大雪,我裹在厚厚的羽絨服里,對前途一片茫然。難道我的人生要在37歲戛然而止?
令人崩潰的是,在北京阜外醫(yī)院,我被查出先天性心臟病、房缺、室前期收縮、早搏、肺動脈高壓等病癥。我的肺部壓力是110!110的肺高壓是全世界最高等級(正常人是30),而血液已經(jīng)雙向分流。從無錫到北京,已耗盡我所有的勇氣。阜外醫(yī)院醫(yī)生的診斷,令我心灰意冷。陪護我的姐姐緊緊攙扶著我,生怕隨時會失去我。
病痛來得猝不及防,我開始出現(xiàn)暈厥,走路胸悶氣短,嘴唇發(fā)紫。身體和心理雙重壓力令我一蹶不振。姐姐特意為食欲大減的我熬好家鄉(xiāng)小米粥,可我連端起瓷碗的力氣都沒有。死很容易,只需拔掉吸氧管?;钪抛铍y,可我真的堅持不下去了!
呼吸都艱難的那一刻,我想起了兒子,遠在成都年邁的父母,幼小的侄女(弟弟是弱智,結(jié)婚后生下的女兒一直由我出資撫養(yǎng)),他們都眼巴巴地看著我,我不能倒下!此前沉痛的情殤令我無枝可依,死是容易的,但是我今生的責任未盡,我必須活著,盡我所能養(yǎng)大兒子,為父母養(yǎng)老送終!
我開始配合治療,肺動脈靶向藥波生坦對我的身體影響很大,一個月服藥觀察期內(nèi),我陸續(xù)出現(xiàn)心悸、氣促、胸痛、暈厥等癥狀。更讓我不能忍受的是,我的眼睛開始流出粘稠的膿液。鏡子里的自己,像一個可怕的怪物。這副難看模樣,真是絕望。
11月,我在醫(yī)院用便箋寫下遺囑:成都小房子歸我父母,無錫新區(qū)的房子留給我兒子,我的收藏品由律師和姐姐保管,待兒子長大后給他做念想。
2013年12月,經(jīng)過一個月的藥物治療,我?guī)еz憾打道回府。臨行前,我將所有的藥物平攤在病床上,足足有一平方米那么多,打包的藥物整整裝了兩個大塑料袋,比我的人還高。父母得知我從北京回無錫,特意從成都趕過來照顧我。剛下火車,爸爸便過來接下我的包。我擔心他們承受不了,讓姐姐隱瞞了診斷結(jié)果,只說我身體不好,需要調(diào)理。爸爸帶來了老家的土特產(chǎn),用最淳樸的食材給我熬制飯食。跟老人生活的日子,我開始放慢腳步。父母尚在,幼子待哺,我求生的欲望很強烈。除了生死,都是小事。為了擴展血管,我根據(jù)醫(yī)囑服用萬艾可(一種擴張血管的藥物,也是一種性功能藥),每天服用五分之三粒,服用到第八天時,我的身體出現(xiàn)排異現(xiàn)象,頭痛,眼花,眼睛甚至流出惡心的膿汁。我該怎么辦?想發(fā)泄想罵人想大吼大叫,可我的病不允許我這么做。難過了一陣,我擦干眼淚,繼續(xù)研究如何“續(xù)命”。
12月29日,父親因想念外孫果果暗自垂淚,前夫卻以我病重為由拒絕讓兒子過來見面。我向法院申請強制執(zhí)行我對兒子的探視權(quán),法院進行調(diào)解后,丁繼東妥協(xié)。此后,每個周末兒子都會過來跟我呆在一起。這是我病后再一次向冷酷的生活發(fā)起挑戰(zhàn)。
醫(yī)囑很嚴格:不能洗過燙的熱水澡、不能出門遠行、不能談戀愛。為了重新做回正常人,我每天傍晚都會去小區(qū)花園慢走。
一次偶然機會,我結(jié)識了安徽一位中醫(yī),他用秘制藥方控制住了我的病情,服藥后,我的身體有所好轉(zhuǎn),臉色也紅潤起來。在醫(yī)生的建議下,我買來一大堆中藥調(diào)理書籍,將陽光書房內(nèi)掛滿了中醫(yī)人體圖,研究起《黃帝內(nèi)經(jīng)》等書籍。經(jīng)過中藥調(diào)理后,我的身體不再像以前那么難受,我開始自救。
滄海桑田,《活著》是怒放的花朵
自從檢查出肺動脈高壓晚期后,我的眼睛會不時痛一下,手不時會發(fā)抖,頭部偶爾會控制不住地搖晃。這樣的身體狀況讓我完全無法自控,不敢出門。好在目前所有物件都可以在網(wǎng)上購買,我不必每天出門。就這樣,我靠著中醫(yī)調(diào)理,茍且地活著。
兒子的一個意外舉動,讓我學會了調(diào)侃生活。2014年2月,果果來我這里。下午輔導(dǎo)完他的功課,我突然暈厥倒地,兒子立馬將房間里的氧氣罐拖到客廳給我吸氧,然后撥打120急救電話。我醒來后,果果瞪著大眼睛看我:“媽媽,以后多做搶救的游戲,好嗎?”后來,只要我們有空,兒子都會拉著我練習急救。兒子的孝心讓我潸然淚下,也讓我豁然開朗。病魔游戲般地玩弄我,我也要以游戲的心情勇敢地還擊它!此后,我外出都會帶微型氧氣瓶。
那天,我把兒子急救媽媽的過程寫出來。兒子不太看得懂,但他鼓勵我說:“媽,你寫得好好,你繼續(xù)寫吧,我愿意看?!痹趦鹤拥墓膭钕?,我開始用文字來排解抑郁。積累了一些文字后,我在天涯論壇上開始寫連載,一篇長達28萬字的《活著》陸陸續(xù)續(xù)完成。為了更具閱讀性,我在連載中以病為線,結(jié)合自身經(jīng)歷融入愛情故事、育子經(jīng)驗、珠寶藝術(shù)品收藏秘訣等。透過這些文字,讀者不僅可以了解到肺動脈高壓這種病,還可以看到當今社會的諸多剪影。因為身體原因,我常常是一邊吸著氧氣一邊寫作。而讓我意想不到的是,這些文字放上網(wǎng)后,短短三天之內(nèi),連載的點擊量就突破了10萬。讀者紛紛給我留言。網(wǎng)絡(luò)反饋的熱烈,給了我極大力量與信心。其實,從我寫連載開始,《活著》的閱讀量就穩(wěn)居天涯情感天地版塊榜首。有人說:“你的經(jīng)歷如同一杯烈酒,可慰風塵?!比缃袢珖羞@么多人都在看著我,我更沒有理由死,更要好好地活下去!是的!干了厄運這杯烈酒,繼續(xù)往前大步走!
病后,我在家休假,我越來越珍惜時間。每天早上5點就起床,吃1顆維生素、3顆藥,然后洗漱化妝,吃早餐,吃其他藥物,然后讀書寫字。下午散步,泡腳按摩,繼續(xù)看書,晚上9點睡覺。
同時,我密切關(guān)注著肺動脈高壓患者這個群體。我加入了一個肺動脈高壓癥QQ群,和里面93個病友相互鼓勵,相互推薦調(diào)養(yǎng)方法,相互傳閱去各地旅游的留影。出乎意料的是,我的身體在中藥的調(diào)理下竟然慢慢恢復(fù)了!我定期食用燕窩、冬蟲夏草等,還專門報班學習中式養(yǎng)生調(diào)理的方法。
2014年5月,考慮到自己日漸減退的機體能力,我想著轉(zhuǎn)行到博物館古代珠寶首飾區(qū)做引導(dǎo)員。我想,如果有一天我的手不能動了,嘴不能講了,至少我還可以用眼睛來跟這個世界做交流,可以養(yǎng)活自己。在調(diào)養(yǎng)身體的同時,我還專門查看大量入職書籍,想著身體調(diào)整好了以后去應(yīng)聘。既然老天讓我活著,那我就必須有夢想。我給自己定了個目標——成為最頂尖的中國珠寶評估師。為了實現(xiàn)這個目標,我?guī)缀趺刻於紩喿x與珠寶研究有關(guān)的書籍。當初在家準備的博物館珠寶收藏知識在這個時候也起到了作用。2015年初,我開始在北京大學學習藝術(shù)收藏品與經(jīng)營的課程,每學期學費很高,但為了夢想一切都值得。我回單位辦離職手續(xù)時,同事開玩笑:“這個時候應(yīng)該吃好喝好玩好,為什么這么拼?”我每天在信息學院上課,住在北大中關(guān)新園酒店,幾百米的距離,我走得很慢很慢。有男同學開玩笑:“吳夢這個江南女子,走路都像丁香花一樣優(yōu)雅?!蔽野底孕π?。
6月底,我隨同學前往景德鎮(zhèn)考察瓷器。當天天氣突然降溫,且伴隨暴雨。淋雨后我發(fā)起了高燒,好在好友敏敏將氧氣罐及時給我戴上,很快,我便又生龍活虎。我的同行也開始知道,我每天帶著三個氧氣罐生活,家里、車里、工作室分別一個。
身體條件好一點的時候,我選擇了游學。我去意大利學習珠寶設(shè)計、去法國探尋珠寶發(fā)展的那段繁華歷史。在美國,我花1000美元買了一枚有人物像的祖母綠寶石,如今它價值連城。藝術(shù)品收藏給我?guī)砹素S厚的回報,我也越來越有信心。
10月,我報考了北大信息學院的藝術(shù)品經(jīng)營與鑒賞專業(yè)。我考取了藝術(shù)品鑒定師、藝術(shù)品評估師、藝術(shù)品經(jīng)紀人的執(zhí)照。我從英國游歷回來,中國作家出版社、磨鐵、天涯等知名出版社紛紛向我拋出出版邀約。
2016年1月,我的珠寶工作室正式開張。3月,我的網(wǎng)絡(luò)小說由中國作家出版社更名為《為愛我的人和我愛的人——活著記事》正式面世。
2016年底,我的第二部小說《留守女》在17K網(wǎng)站初刊后,也受到了熱捧。如今,我的病情已基本控制,重新回到工作崗位。
其實,生活有時候就是一場冒險,如同笑飲烈酒,你失去的一切,都會以另一種形式返還。
編輯/艾容