陳聰
湘西山路九曲十八彎。鋪天蓋地的霧,隱去了彎道咫尺之外的陡崖。一條僅容一輛車通過的土路,通往云霧深處的雪峰山試驗基地。
然而,有一位科研工作者,每年在這條險路上往返近二十遍,走了整整八年。八年里,他一頭扎進湘西,整個人和這大霧糾纏在一起,一座自然覆冰試驗基地在高山陡崖之間拔地而起。
從1985年到重慶大學(xué)攻讀碩士開始,30年如一日,這位身材消瘦、左腳微跛、鞋上常沾泥土的教授,持續(xù)攻關(guān)覆冰防冰研究這項極具挑戰(zhàn)的國際性難題。他就是先后獲國家科技進步一等獎1項、二等獎2項的重慶大學(xué)電氣工程學(xué)院教授蔣興良。
不可思議的拓荒:在覆冰最嚴(yán)重的雪峰山一磚一瓦建起基地
大雪封山,電線結(jié)冰。穿上棉服,披上實驗大褂,蔣興良兩手拽住塔架,腳用力一蹬,奮力爬上九米高的雨凇塔,引線、測量、記錄、加電壓……
2008年南方那場大面積冰災(zāi)始終是蔣興良心頭的痛:13個省級電網(wǎng)受損,造成全國169個縣停電,經(jīng)濟損失超千億元?!叭绻芰私馊诒?guī)律,縮短融冰除冰時間,能給國家省下多少電!”
經(jīng)調(diào)查,湖南雪峰山歷年來覆冰重復(fù)頻率高,覆冰類型多樣,覆冰程度嚴(yán)重,是研究電網(wǎng)覆冰的理想場所。向雪峰山進軍,成為蔣興良和他的團隊的新目標(biāo)。
2008年7月,雪峰山上一片荒蕪,霧大風(fēng)大,走一會兒衣服就能擰出水來,雪大的時候膝蓋都陷在雪地里,車一打滑就可能滾落懸崖,更別說建基地了。
而且,基地怎么建?幾個人、幾雙手,填平了坑,錘碎了石,搭建了活動板房,建起了試驗架,架設(shè)了試驗線段,吊起了絕緣子,基地就開始運作了。
其中的艱苦不言而喻。現(xiàn)任重慶大學(xué)高壓實驗室主任的張志勁回憶說,為了節(jié)省經(jīng)費,蔣老師一邊沒黑沒夜地做試驗,一邊和他們一磚一瓦地建基地。寒冬臘月,正是做試驗的最好季節(jié)。冰雪來了,基地第一個項目“輸電線路覆冰、融冰與脫冰機理”就趕緊啟動?!霸谏缴系牡谝粋€春節(jié),蔣老師和我的年夜飯就是一碗稀飯,大年初一每人煎個雞蛋,就算是開葷了?!?/p>
基地百事待興。蔣興良穿著粗布衣服,扛著鏟子,邊干活邊讓來幫忙的民工一塊挖石鏟土,民工打量了蔣興良幾眼,愛理不理—他們把蔣興良也當(dāng)成了民工。
蔣興良屬牛,身上帶著一股倔勁兒。覆冰最嚴(yán)重的數(shù)九天里,蔣興良在夜里也設(shè)置了鬧鐘,半夜鈴聲一響就開始試驗觀測。他從不同冰花千變?nèi)f化的形態(tài)中,建立起物理數(shù)學(xué)模型,繪出覆冰圖譜和融冰模型。
在山更高處攻堅:四五千米海拔上熬出一個又一個數(shù)據(jù)
覆冰在自然界是怎么形成的?怎么除掉覆冰?……
“西方一些國家在覆冰研究的不同領(lǐng)域走在前面,我們想要超過人家,就得實打?qū)嵉馗?,一個數(shù)據(jù)一個數(shù)據(jù)地熬?!?/p>
誰能想到,早在雪峰山基地建立之前,蔣興良和他的團隊為了攻關(guān)所需的試驗數(shù)據(jù),在海拔四五千米的高原上,在一個個寒風(fēng)凍骨的不眠之夜里,年復(fù)一年地跋涉著。
從貴州六盤水的馬洛青觀冰站,到青藏高原的風(fēng)火山;從四川的大小涼山,到寧夏固原的六盤山……2005年9月,蔣興良從青藏高原試驗結(jié)束回到重慶,同事一看,好家伙,蔣興良簡直就是一長條柴火熏干的“黑臘肉”!
靠著一天天累積下來的數(shù)據(jù)和成果,蔣興良的團隊解決了青藏鐵路供電工程外絕緣和隧道電氣間隙設(shè)計這一世界難題;蔣興良負責(zé)完成的研究成果“惡劣環(huán)境中電氣外絕緣放電特性及其在電網(wǎng)中的工程應(yīng)用”獲得2009年度國家科技進步二等獎。
2008年,蔣興良在雪峰山開啟新征、建立營地,連軸工作與孤獨生活從此周而復(fù)始。
“這么多年,看著基地一點點建起來,條件改善,取得成果,培養(yǎng)一批又一批吃苦耐勞、扎實肯干的人才,比什么都高興。我們把工作做在前面,后面的研究也能有個平臺?!笔Y興良說。
如今的雪峰山試驗基地,已被業(yè)界專家贊為“獨具特色、不可替代”。在這里,2013年度國家科技進步一等獎“電網(wǎng)大范圍冰凍災(zāi)害預(yù)防與治理關(guān)鍵技術(shù)及成套裝備”的系統(tǒng)理論與方法和關(guān)鍵技術(shù)獲得突破,一個個重大重點研究項目得以完成。
鉆心刺痛中燃燈:窮盡生命只為攻下一座座“山峰”
2005年在青藏高原試驗時,蔣興良就覺得腰腿疼痛,但他一直忙著試驗研究,顧不上系統(tǒng)檢查。直到2015年9月,他雙腿幾乎沒法行走,這才住院接受檢查。
經(jīng)檢查,蔣興良被診斷患有胸后脊椎管瘤。此時,瘤子已阻塞了脊髓流通,嚴(yán)重擠壓脊髓和神經(jīng)。蔣興良還想掙扎著搞試驗,醫(yī)生只扔下一句話:繼續(xù)拖延,胸部以下全都癱瘓。
蔣興良只得接受手術(shù)。醫(yī)生建議至少臥床休息三個月,結(jié)果術(shù)后不到一個月,他就去雪峰山基地了。2016年春節(jié),這位“民工教授”又是在山上過的年。
這是近乎窮盡生命的熱愛。
“今后的五年,我們有兩個目標(biāo):一個是風(fēng)力發(fā)電機葉片覆冰與防冰的問題,一個是完成‘自然環(huán)境特高壓直流絕緣子長串動態(tài)覆冰放電機制及其數(shù)值模擬的國家自然科學(xué)基金重點課題?!?/p>
正說著,蔣興良又皺起眉頭,他在強忍著身上的劇痛。
每一分鐘里他都必須忍受十幾秒的刺痛。脊椎管瘤后遺癥把他折磨得夜不能寐,受損的神經(jīng)到現(xiàn)在都針扎似的疼,疼起來好像刀片剜著肉一樣鉆心!
攻堅30年,苦不稱其為苦,累不稱其為累。
“一輩子幾十年,如果能做好覆冰研究這一件事,多少也能給國家和社會做些貢獻,這輩子就過得值?!?/p>
狂風(fēng)拍打著窗,窗外冰花在電線上不停地搖,蔣興良眼里抖動著亮晶晶的光……
(本文轉(zhuǎn)自《新華每日電訊》)