◇文| 楊光毅

年輕面孔重歸鄉(xiāng)村

The Young Return to the Countryside

◇文| 楊光毅

每每歲尾年初，梳理和回顧總是成為極有必要的必然。在2016和2017的交界處，隱藏在諸多可圈可點背后、重現(xiàn)在鄉(xiāng)村里的年輕面孔，不失時機(jī)地款款行來。

回歸也好，回流也罷，當(dāng)那些陽光的年輕面孔拋卻當(dāng)年無奈且奮不顧身投奔的城市，重回有夢的鄉(xiāng)村老家，曾經(jīng)被“空巢”“留守”之類詞匯刺痛的我們，在依舊殘存的隱痛里尋到極度的慰藉。

除了考學(xué)，那些從鄉(xiāng)村出走的年輕人，無一例外選擇到遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村故土的所在，以求謀一份工，用城市的收入貼補貧瘠的鄉(xiāng)村。

這種出走，無奈而感傷，都因了一個“窮”字。社會進(jìn)程中城鄉(xiāng)發(fā)展速度不同步的客觀必然，讓曾經(jīng)活力四射的鄉(xiāng)村，被自己不甘于現(xiàn)狀的年輕子民忍痛拋棄。這是鄉(xiāng)村年輕人情緒復(fù)雜的集體出走，生養(yǎng)他們的鄉(xiāng)村雖炊煙依舊，卻迷失了原本該有的陽光與活力，沉入與“世外桃源”并無關(guān)聯(lián)的寂寥。

我曾當(dāng)面感受這種復(fù)雜的情緒。某年春節(jié)訪農(nóng)家，那家人回鄉(xiāng)過年的兒子，在火盆邊就節(jié)后是否依舊到城市漂泊糾結(jié)不已，他不想再離開鄉(xiāng)村離開父母，“但是不離開又怎么辦”，一種祥林嫂式的反復(fù)，竟穿越到這個年輕后生身上。

在2016年最后一周的某一天，偶然聽到一句平實但畫幅異常美麗的話，大意是說鄉(xiāng)村年輕人又回來了，你能感受到鄉(xiāng)村活力的復(fù)蘇。

這句話伴隨著新年的鐘聲走進(jìn)2017，也走入中國扶貧的第三十一個年頭。歲月演進(jìn)，扶貧力度越來越大，方式愈加科學(xué)，從“救濟(jì)式扶貧”到“開發(fā)式扶貧”，從“區(qū)域性扶貧”到瞄準(zhǔn)貧困縣、“整村推進(jìn)”，再到“扶貧入戶”，乃至如今最新的關(guān)鍵詞，“精準(zhǔn)”。

脫貧攻堅一路行來，軌跡清晰異常，鄉(xiāng)村的水電路通了，游客進(jìn)山了，產(chǎn)品出山了，錢包鼓了，新房子立起來了……城市與鄉(xiāng)村，通過互聯(lián)網(wǎng)和無線互聯(lián)網(wǎng)，將時空距離與心理距離消弭于無形。

比如，城里最新潮的著裝混搭，在鄉(xiāng)村已幾無時差。

看到希望，篤信希望，重回鄉(xiāng)村，這或許是年輕人重回鄉(xiāng)村的最顯性邏輯?；貧w的并不僅僅是那些陽光的面孔，更承載了來自山外的理念，和鄉(xiāng)村的未來。

離開紙面，在回歸鄉(xiāng)村的年輕人身上，我們更能直觀找到“城鄉(xiāng)一體化”答案。